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Spelling aangepast en deels in moderner Nederlands met behoud van de originele stijl.
Algemene situering: Bij het spiritisme gelooft men dat de mens na zijn dood als geest
voortbestaat en in staat is om met de levende mensen te communiceren via de tussenkomst
van een ‘medium’. In een ‘séance’, meestal in het donker of in gedempt licht met een groep
deelnemers die gewoonlijk een cirkel vormen en elkaars handen vasthouden, probeert een
medium contact te krijgen met de geesten van de doden. Deze geest toont zich dan aan de
deelnemers via een stem, geluiden, beelden, ‘automatisch schrift’ of bewegende voorwerpen
in de kamer.

Voor verklaringen maakte ik o.a. gebruik van Hans Trapman, ‘P.A. Dietz en de uiversele apekool’ in
Wijze dwaasheid. Vijffhonderd jaar ‘Lof der zotheid’ in Nederland (Amsterdam, Balans 2011, p 127-140).
Voor informatie over de auteur, Paul Antoine Dietz, zie: https://www.democritus.be/
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VOORREDE

Enige maanden geleden had ik het genoegen bezoek te ontvangen van een blijkbaar
zeer bescheiden, om niet te zeggen schuchter iemand. Ik taxeerde hem direct als een
van die degelijke middenmoot-mensen met een vrij beperkte gezichtskring, die
ongetwijfeld tot de ruggegraat van ons goede Nederland mogen worden gerekend, niet
alleen in maatschappelijke maar ook in geestelijke zin, zodat, indien ons volk uit geen
andere elementen bestond, zowel het denkende hoofd als de roerige staart zouden
ontbreken.

Hij vertelde mij, na zich onnodig dringend te hebben verontschuldigd, dat hem uit de
krant, die hij zei tweemaal per dag zeer uitvoerig te lezen, bekend was geworden dat
ik mij interesseerde voor bovenzinnelijke verschijnselen. Nu waren hem op dit gebied
enige merkwaardige ervaringen ten deel gevallen en hij nam de vrijheid mij te
verzoeken een weinig aandacht te willen schenken aan een geschrift dat hij
voornamelijk met hulp van gene zijde! had vervaardigd. Als zijn controlegeest,? de
eigenlijke geestelijke schepper van het voornaamste deel van de inhoud, noemde hij
niemand minder dan Desiderius Erasmus van Rotterdam.

Mijn verwachtingen waren door deze mededelingen, van dezelfde aard als mij reeds
vele malen waren gedaan, niet zeer hoog gespannen.? Niettemin achtte ik mij verplicht,
in het begin meer uit beleefdheid dan door werkelijke belangstelling gedreven, enige
nota te nemen van het manuscript.

Ik had er geen spijt van, want ik kreeg weldra de overtuiging hier te doen te hebben
met een psychologisch interessant geval. De inhoud van het geschrift is namelijk in de
meest denkbaar scherpe tegenstelling tot het dagelijkse gevoels- en gedachteleven
van de man, die zich Erasmus Parvus* noemt. Deze is in het gewone leven het type
van een brave burger, die in alle opzichten de opinies van zijn omgeving zonder veel
kritiek aanvaardt. Daar hij, dank zij een voorzichtige belegging van zijn matig kapitaal,
nog weinig van de crisis® geleden heeft, vindt hij de wereld nog zo kwaad niet. Zijn
gezichtskring strekt zich niet verder uit dan over de kleine dagelijkse gebeurtenissen
van zijn renteniersbestaan; de grote wereld daarbuiten kent hij alleen als min of meer
interessante krantenberichten, die zijn geest aangenaam bezig houden. Uit het mij
overhandigde geschrift echter spreekt — ofschoon ook nu en dan het ‘burgerheertje’
zijn stem laat horen — een geheel andere, scherp kritisch ingestelde mentaliteit.

Mijn eigen theorie is dat wij hier te doen hebben met een belangrijk geval van
bewustzijnssplitsing, het optreden van een zogenaamde secundaire persoonlijkheid.
Daar deze gewoonlijk een samenstel is van de verdrongen, dus door het bewustzijn
veroordeelde complexen, is het niet verwonderlijk dat zij geheel andere, ja zelfs veelal
de tegengestelde opinies voorstaat van de normale ik-heid: hieruit meen ik dan ook de
kritische geest van de ‘geest’ te moeten verklaren.®

1 Letterlijk 'van de overkant’, hier overdrachtelijk: ‘van het hiernamaals’ na de dood.

2 Een controlegeest is de geest van een overleden (‘overgegane’) persoon die controle uitoefent over
de betrouwbaarheid van de geesten die zich tijdens een spiritistische séance aandienen. Zie
verklarend kader bij hoofdstuk I.

3 Dietz stond zeer sceptisch tegenover spiritistische séances en vermoedde meestal bedrog.

4 De ‘kleine’ Erasmus.

51n de jaren 1930 was er sprake van een ernstige financi€le en economische crisis wereldwijd.

6 Dietz verwijst hier naar Freuds psychoanalytische theorie van de ‘verdringing’.
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Aan de andere kant moet ik toegeven — en dit vormt juist het belangwekkende van het
geval — dat het zelden zal voorkomen dat de tegenstelling zo straf en de tweede
persoonlijkheid zo sterk omlijnd is als hier.

Het behoeft wel geen betoog dat mijn zegsman zelf het geenszins eens is met mijn
beschouwing. Ofschoon over het algemeen zeer dociel van aard en geneigd zich te
schikken naar de meningen van hen die hij als autoriteiten beschouwt, ik meen zelfs
te mogen zeggen over het algemeen gedrukt door een uitgesproken
minderwaardigheidscomplex,” blijft hij in deze onwrikbaar op zijn stuk staan en
verdedigt de echtheid van zijn Erasmus met leeuwenmoed, betogend, zoals ook
herhaaldelijk in het geschrift uitkomt, én dat hij zelf niet in staat is tot de intellectuele
prestaties van zijn geestelijke vriend, en dat vooral in het begin diens meningen en
gedachten z6 afwijkend van zijn eigen waren dat ze onmogelijk uit hem zelf konden
voortkomen. Ik voelde mij niet geroepen een principiéle strijd met hem te beginnen.
Deze kon tot geen ander resultaat leiden dan tot onderling misverstand en ik wenste
hem het blijkbaar geluk dat hij gevonden had in de omgang met een door hem hoog
vereerde geest niet te onthemen. Terloops zij medegedeeld dat hij de ‘Lof der Zotheid’
slechts bij name kende.

Het meest verwondert mij dat de schrijver zelf de ironische geest waarvan het gehele
werkje doortrokken is, niet of althans niet ten volle schijnt te beseffen. Hij heeft
trouwens de echt Hollandse karaktertrek, alles voor ernst op te vatten en zeer weinig
zin voor humor. Zo schijnt hem helemaal te ontgaan dat de opvattingen en
onderwijzingen van Erasmus meermalen toch niet anders dan zeer eenzijdig kunnen
worden genoemd, ja zelfs nu en dan het groteske en karikaturale benaderen, wat
trouwens het goed recht is van de satiricus, aan wie men nimmer de eis van onpatrtijdig
rechter mag stellen. Ik voldoe dus gaarne aan het verzoek van de schrijver een korte
voorrede aan dit geschrift te doen voorafgaan. Het moge dan onzeker zijn of wij hier
te doen hebben met een raadselachtige manifestatie uit de geestenwereld, dan wel
met een niet minder vreemdsoortige uiting van het onderbewustzijn, in elk geval is het
een — gelukkig niet al te lang gerekte — bijdrage tot de, in ons vaderland, zo zeldzame
humoristisch-satirische litteratuur.

P.A. Dietz

7 Dit begrip is typisch voor de psychologische theorie van Alfred Adler, die Dietz verkoos boven die
van de psychoanalyse; zie ‘Dietz zenuwarts’ (https://www.democritus.be/).
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. Hoe ik met Erasmus kennis maakte

"Je moéet er heen gaan,” zei mijn vriend nog eens dringend. "Overwin je
materialistische vooroordelen tegen het oeroude geloof van de mensheid. De
Assyriérs lieten al tafels dansen en de geheimzinnige Urim en Thumim van de Joden
was niets anders dan een ouderwets soort planchette.® Maar dat alles was maar
kinderspel vergeleken bij de nieuwe bedeling, om met mevrouw van Calcar® te
spreken, de stortvloed van geestenmanifestaties die zich sinds het gedenkwaardige
jaar 1848 over de wereld heeft uitgegoten.® Je hebt er geen begrip van. Er worden
avond aan avond alleen in ons kleine landje zeker duizend séances gehouden, waarop
de geesten van de overgeganen — we spreken nooit van doden — verschijnen en ons
inlichten omtrent de diepste geheimen van het hiernamaals. Mediums vinden we om
het andere huis tegenwoordig en de geesten wennen er hoe langer hoe meer aan met
de levenden aan-deze-zijde hun dagelijkse praatje te houden met behulp van de tafel,
het ouija-bord!! of de planchette, of ook wel door directe inspiratie. Ik weet van een
gezin waar de overleden vader nu al zes jaar lang elke zaterdagavond de kas komt
helpen opmaken, omdat moeder-de-vrouw daar zo slecht mee overweg kan. Ja trek
maar niet zo'n ongelovig en spottend gezicht. Je zult wel anders leren piepen. Zet je
vooroordelen nu maar eens even stop en onderzoek. Je zult moeten erkennen dat je
je tot nog toe alleen hebt laten leiden door de publieke opinie, dat is de publieke
onwetendheid die het spiritisme belachelijk maakt. Jij met jouw ontwikkeling moest
toch weten dat de grootste geleerden, een Wallace, Richet, Lodge, Lombroso, ja zelfs
mannen als Stead en Conan Doyle'? het hebben onderzocht en volbloed spiritisten
zijn geworden." En omdat ik mijn vriend eigenlijk gelijk moest geven, besloot ik mij te
laten overhalen, weinig vermoedend, hoe 'n grote ommekeer dit besluit in mijn leven
zou brengen, zonder hetwelk ik dit boek niet geschreven had.

Wij spraken af dat hij voor mij belet zou vragen en drie dagen later kreeg ik namens
een spiritistische cirkel een in vriendelijke termen gestelde uitnodiging tot deelneming
aan een séance-avond. Ik vond een eenvoudig, maar harmonieus gezelschap bijeen
in het wel wat kleine salonnetje van een net burgerhuis. Ik was er zeer sceptisch
gestemd naar toe gegaan, maar het deed mij direct weldadig aan dat nergens een
spoor te vinden was van enig mystiek gedoe; nergens pronkte men met opgeschroefde
verhevenheid. Geen voorbijganger zou aan enig uitwendig teken hebben kunnen
vermoeden, dat enig mysterie zweefde achter deze met vitrage en rolgordijnen
versierde vensters, achter deze netjes geverfde huisdeur; dat hier, zoals mij weldra

8 Urim en Tummim: een soort orakelstenen ter verklaring van Gods boodschap. Een planchette bij
spiritistische seances is een schrijfplankje voor ‘automatisch schrift’ (geleid door de geest van de
overledene via het medium).

9 Elise van Calcar-Schiotling (1822-1904) was een Nederlandse publiciste, pedagoge en feministe die
einde van de 19% eeuw een leidende rol speelde in de Christelijke spiritistische beweging o0.a. via het
door haar opgerichte tijdschrift Op de Grenzen van Twee Werelden.

10 Het begin van het moderne spiritisme wordt gesitueerd in 1848 toen een sensationeel verschijnsel
zich voordeed in een dorpje in de staat New York: door kloppen ’s nachts openbaarde een geest zich
aan de meisjes Fox.

11 Een ouijabord was een destijds populair spel: op een plankje met letters en veelgebruikte woorden
konden deelnemers antwoorden verkrijgen op vooraf gestelde vragen. Het werd geadverteerd als
hulpmiddel om contact met geesten te krijgen.

12 Alfred Russel Wallace (1823-1913) Brits natuuronderzoeker; Charles Robert Richet (1850-1935)
Frans fysioloog en Nobelprijswinnaar; Oliver Lodge (1851-1940) Brits natuurkundige; Cesare
Lombroso (1835-1909) Italiaans criminoloog; William Thomas Stead (1849-1912) Brits journalist;
Arthur Conan Doyle (1859-1930) Brits arts en literair vader van Sherlock Holmes.
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blijken zou, elke donderdagavond na acht, behalve in de zomermaanden, de drempel
van de dood overschreden werd. Ook het inwendige van het met mahoniehouten
meubeltjes volgepropte vertrek was enkel eenvoud en degelijkheid: zij spraken uit de
ouderwetse pendule onder de glazen stolp met 't rood pluchen stofrandje en de
Japanse vazen met de Makartboeketten'? uit de tweeguldensbazar,'* uit de roerende
houtgravure ‘The Orphelins’® die aan de wand hing. Ja waarlijk, wie zou vermoed
hebben dat in deze schijnbaar banale omgeving... maar laat ik niet op mijn
ondervindingen vooruit lopen.

Het medium was de vrouw des huizes; helemaal niet zoals ik had verwacht een
hysterisch type met kwijnende ogen en nerveuze bewegingen, maar een gezonde
Hollandse huismoeder, die, na de gehele dag voor haar gezin te hebben geploeterd —
maar ééns in de week een werkster en alleen de grote was de deur uit, vertelde zij vol
trots — van de geesten nog kracht genoeg ontving om tweemaal per week séances te
houden, ten einde het materialisme te bestrijiden en de wereld het
onsterfelijkheidsbewijs te brengen. Haar controlegeest was oom Dolf, die drie jaar
geleden was overgegaan en kort daarna zijn aanwezigheid had te kennen gegeven
door een hevig gestommel te maken in het kolenhok.

Hij had een onweerlegbaar identiteitsbewijs gegeven door het uitvoeren — door
bemiddeling van de handen van het medium — van een kunstje met lucifers, dat hij
haar had geleerd toen zij nog een klein meisje was en dat hij alleen kende. Hiermede
had hij alle twijfel weggenomen, dat hij inderdaad oom Dolf was en hij had nog steeds
de gewoonte zich daarmede aan te kondigen, ten teken dat hij bezit had genomen van
het medium. Hij was tijdens zijn leven een echt joviale kerel geweest, een beetje een
allemansvriend en deze eigenschap had hij in het hiernamaals behouden, zodat hij al
spoedig kennis gemaakt had met een groot aantal geesten, waar hij allerprettigst mee
omging. Om zijn connectie met het voortreffelijk medium was hij zeer gezien in de
geestenwereld en velen bedienden zich van zijn bemiddeling om hun aardse zaken te
regelen en hun familieleden te groeten.

Dikke pakken mededelingen werden mij getoond in zeer gevarieerd schrift geschreven
— want ook dikwijls fungeerde de vrouw des huizes als schrijffmedium. Er waren er veel
bij van beroemde mannen: ik las een communicatie van Michiel Adriaansz. de Ruyter'®
en vernam dat deze zich bijzonder interesseerde voor de vredesbeweging; aan de
tractaatjesstijl herkende men de vrome zeeheld. Voorts een van Jan Steen,!’ waaruit
bleek dat deze meester van het penseel ook in de geestenwereld zijn neiging tot de
hele dag lanterfanten en pret maken — met zo nu en dan een beetje werken aan zijn
vijffhonderd schilderijen en duizenden tekeningen — niet had afgelegd, tot groot verdriet
van zijn vrouw, die op aarde druk meedeed, maar nu veel ernstiger geworden was.

"U kunt niet begrijpen, wat een geluk dit voor ons is," zei de gastheer, een eerzame
sigarenhandelaar, met trots. "Vroeger moesten wij het stellen met de conversatie van
de kleine burgerlui uit de buurt, maar sinds wij aan spiritisme doen voeren wij
gesprekken met de grootste geesten van alle tijden. Veertien dagen geleden was de
beroemde professor Lorentz*® nog bij ons; hij vertelde dat hij heel gelukkig was in het

13 Het exotisch ogende Makartboeket, gemaakt met gedroogd plantenmateriaal en pluimen, was als
mode gelanceerd door de Weense schilder Hans Makart (1840-1884).

14 Een winkel waar de artikelen tegen een uniforme prijs (in dit geval 2 gulden) worden verkocht.

15 Vermoedelijk wordt bedoeld ‘The Orphans’ of weeskinderen, een populair thema in de19de-eeuwse
genreschilderkunst.

16 Michiel Adriaenszoon de Ruyter (1607-1676) bekende Nederlandse admiraal.

17 Jan Steen (1626-1679) kunstschilder bekend om zijn humoristische taferelen.

18 Hendrik Antoon Lorentz (1853-1928) Nederlands natuurkundige en Nobelprijswinnaar.
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hiernamaals en kennis gemaakt had met Nieuwton,!® dat veel wat hem op aarde nog
duister was hem nu helder was geworden en of wij de groeten wilden doen aan zijn
vrouw en kinderen."

"Jammer, dat u verleden week niet bij ons was," ham het medium het woord over; "toen
verscheen bij ons Domela Nieuwenhuis.?® Wij waren allemaal heel erg aangegrepen.
De man huilde letterlijk als een kind, z6 werd hij verteerd van berouw over zijn
oproerkraaierij en al de slechte dingen, die hij tijdens zijn leven gedaan had, de onrust
die hij stookte en het ongeloof dat hij predikte. Hij had geen ogenblik rust sinds hij in
de geestenwereld kennis had gemaakt met Willem Il en tot het besef was gekomen
hoezeer hij die edele vorst op aarde miskend had, voor en aleer hij hem op de knieén
om vergiffenis gesmeekt had. En die had hij ook gekregen op voorwaarde dat hij zich
zou aansluiten bij de grote menigte beschermgeesten, die zich om H.M. de koningin
en om prinses Juliana scharen.?® Nu was zijn vurigste hoop om zijn vroegere
kameraden, die hij tot allerlei lelijks had opgehitst, van de waarheid van het spiritisme
te mogen overtuigen en hun liefde voor het vorstenhuis in te boezemen en hij
voorspelde dan ook dat er binnenkort merkwaardige bekeringen in de kringen der
socialisten en communisten waren te verwachten. Ja, het zou niet lang meer duren of
wij zouden op koninginsverjaardag Lou de Visser?> met een oranjevliaggetje zien
zwaaien, terwijl hij uit volle borst het Wien Neérland's bloed?3® zong." Ik moet bekennen
dat ik dit alles nog met tamelijk ongeloof aanhoorde. Ik wist toen nog niet wat een geest
mij later scherp maar raak zei, dat ongelovige oren net zo lang waren als die van een
ezel. Ja, ik heb geleerd sindsdien!

Ondertussen waren de deelnemers aan de séance voltallig geworden en werd ik als
de nieuwe gast voorgesteld. Nette eenvoudige mensen, geen bedriegers, zoveel
mensenkennis had ik toen ook wel. Allen zijn vol van hun wonderbare resultaten, zij
brengen nieuwtjes uit de geestenwereld, groeten van overleden bekenden. Het is
onderwijl donker geworden in de kamer, alleen de lantaren voor het raam werpt een
weifelend licht naar binnen. "We moeten beginnen," zegt het medium, "ik gevoel dat
de geestenvrienden al wachten.” Wij scharen ons om een ronde tafel, spreiden de
handen op het blad uit. De heer des huizes heeft zich afzonderlijk aan een klein tafeltje
gezet, houdt potlood en papier gereed om aan te tekenen. Wij wachten: er gebeurt
niets. Toch voel ik vreemde, onverklaarbare spanning; onwillekeurig word ik ernstig.
Het is of over mijn op tafel uitgespreide vingers een koude stroom vaart. "Ik geloof, dat
Dolf er al is," zegt mijn vriend, die de leiding genomen heeft, dof in de stilte.

Ik begin mij al een beetje te vervelen, als mijn buurman mij met de arm aanstoot en
met het hoofd knikt in de richting van het medium. Zij ligt nu met half geloken ogen
achterover in haar stoel, handen en mond trekken krampachtig. En plotseling klinkt
van haar lippen met een krachtig joviaal mannelijk geluid, heel anders dan haar
gewone, wat bedeesde vrouwenstem: "Goeie avond kerels" — Goeie avond, oom Dolf"
wordt er in koor geantwoord. Dan volgt er een speech van het medium, die ik met
klimmende verbazing aanhoor. Ik zie wie daar spreekt als in levende lijve voor mij: oom

19 Bedoeld wordt de Engelse geleerde Isaac Newton (1643-1727).

20 Ferdinand Domela Nieuwenhuis (1846-1919) politicus, antimilitarist en gangmaker van de
socialistische beweging in Nederland. Hij zat een gevangenisstraf uit wegens ‘majesteitsschennis’,
kritiek op koning Willem 111.

21 Vanaf koningin Sophie medio 19de eeuw tot koningin Juliana medio 20ste eeuw hebben vele
vrouwen in de Nederlandse koninklijke familie blijk gegeven van ‘bijzondere banden met het
bovenaardse’. Zie Martin Sommer, ‘Oranje Boven'’ in De Volkskrant 2 december 1995.

22 De communistische politicus Louis de Visser (1878-1945) verwekte een schandaal op Prinsjesdag
1934 door voor de aanvang van de troonrede van de koningin "Indié los van Holland" te roepen.

23 Een tijd lang het officiéle volkslied van Nederland.
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Dolf moet een goedhartige, dikke baas geweest zijn die het leven van de vrolijke kant
opnam en niet afkerig was van het goede der aarde... maar hoe ter wereld komt het
medium, deze zo geheel andere vrouw, aan zijn stem, zijn manier van praten, zijn
gebaren, zijn gelaatsuitdrukking zelfs? Zou dan toch... Maar oom Dolf, die op vlotte
toon heeft gesproken over 't braaf pret maken dat hij in de geestenwereld doet met
een troepje vrolijke jongelui van middelbare leeftijld en betoogt dat braafheid en
pretmaken heel goed samen kunnen gaan, eindigt met een: "nou ajuusjes kerels, ik
smeer 'm." Een hartelijk antwoord van de aanwezigen... oom Dolf is weg; de vrouw
tegenover mij heeft weer haar gewone effen gezicht gekregen, het gezicht van een
half slapende. Bevredigd fluistert men elkander toe.

"Zo is oom Dolf nou altijd, hé,” lacht iemand stil, "die kan zijn gekheid maken nooit
afleren.” In mijn hoofd tollen de zatste gedachten rond. Wat is dit alles? Een farce, een
komedie, of... ?

"Alleen oom Dolf,” licht mij de leider in, "kan door het medium spreken, de anderen
manifesteren zich door schrijven of door de tafel.” Maar het potlood dat men het
medium in de hand geeft werpt zij met een besliste beweging weg.

Weer is het stil, weer wachten wij. "Het gaat niét vlot vanavond,” zegt een man met
een grijze baard en ziet mij aan of ik het helpen kan.

Dan hoor ik een fijn getik of geknars heel onbestemd ergens in het tafelblad.
"Rappings,”?* zegt de leider, "de geesten werken al.” Ik kijk wantrouwend rond; krabt
of tikt iemand met zijn nagel? Doet het medium het in haar halfslaap? Maar het geluid
klinkt toch eigenlijk heel anders. Dan is het of er werking komt... plotseling een stoot,
de tafelpoot heeft zich aan mijn kant opgelicht. Ik bedenk dat het een beweging is, die
heel gemakkelijk kan ontstaan, als mijn overbuurman drukt.

"Ha, onze geestenvrienden," zegt iemand. Mijn interesse begint te luwen; is het anders
niet? De tafel gaat op één poot staan (heeft er drie) en draait daarop rond, terwijl onze
handen haar met enige moeite volgen.

“t Is Lappie,” zegt mijn buurman en verklaart: "dat is mijn ouwe vriend Labberton, die
dansmeester was; hij is tien jaar geleden overgegaan en komt hier eens in de maand,
uit liefde voor zijn vak, de tafel laten dansen op de muziek van de grammofoon."

Ik geloof mijn oren niet. "Geeft hij ook nog dansles in het hiernamaals?" — de vraag is
er uit voor ik 't weet en ik ben bang dat men 't mij kwalijk nemen zal, kijk gek op als
men mij in volle ernst antwoordt: "Zeker en hij heeft al heel wat leerlingen; de moderne
kunstdans is ontstaan door de inspiratie van de school, die hij daarboven heeft
gesticht." Ik zeg niets meer, ik ben perplex. De heer des huizes heeft onderwijl een
grammofoonplaat met dansmuziek opgezet en de tafel danst zo'n beetje op de maat
onbeholpen heen en weer, zonder dat ik kan ontdekken waar de kracht, die haar
beweegt, vandaan komt. Ik vind het van alles tegelijk: curieus, grotesk, raadselachtig,
onbenullig.

Dan maakt de hand van het medium plotseling schrijfoewegingen; men haast zich haar
papier voor te leggen en een potlood in de hand te geven. Zij schrijft snel,
onregelmatig, met koeien van letters, laat dan het potlood vallen. "Pauze," zegt de
leider. Wij steken het licht op, bekijken het ruwe, grote schrift. “t Is de apostel Paulus,”
zegt een van de aanwezigen.

Mijn gezicht moet een vraag- en uitroepteken geweest zijn.

"Ja Paulus," gaat hij iet of wat geirriteerd voort, "die komt veel bij ons."

Met enige moeite lezen wij: "Heb vanavond weinig tijd, veel werk in de sferen. Dit ene
zeg ik u, hebt liefde onder malkanderen. In haast. Paulus.”

24 Geheimzinnige kloptonen op muren of meubelen, zonder naspeurlijke natuurlijke oorzaak, in
tegenwoordigheid van een medium.



We drinken nog een kopje thee en ik kan niet laten mijn gastvrouw met weifeling aan
te zien: neen, dat is zeker, een bewuste bedriegster is deze hartelijke, goedmoedige
burgerjuffrouw niet. Ik kan niet uit mijn verwarde gedachten uitkomen. Het gezelschap
is slechts matig tevreden over de resultaten van de avond; het meest is men voldaan
over de boodschap van de apostel. De oude man van zoéven neemt mij terzijde en
vertrouwt mij toe dat hij jaren geleden geregeld in contact kwam met de geest van de
apostel Bartholomeus, die hem de ware aard van het Christendom onthulde. Ik merk
dat de anderen hem niet au serieux nemen. "Het was een spotgeest, de geest van een
clown, die hem voor de gek hield," fluisterde mij mijn vriend stil in het oor.

De korte tijd van verpozing is voorbij; het medium is weer gereed. Ik denk erover om
onder een of ander voorwendsel nu al heen te gaan, maar iets houdt mij terug. Wij
gaan weer zitten als tevoren. De koude aanblazingen over de vingers, de
onwillekeurige psychische spanning komen weer opzetten. Verder niets; ik ben
sceptischer gestemd dan ooit.

Weer begint de tafel te kraken, te schuiven, te draaien, als trachtte een geheimzinnige
kracht de moleculen van het tafelblad in een wringende beweging spiraalsgewijze te
verplaatsen — toen plotseling een hevige duw, die de rand in een al te innige aanraking
bracht met mijn op dat moment gelukkig niet al te gevulde maag. "De intelligentie wil
met u spreken,” zegt de leider, die 't zeker wel weten zal. Even uit de atmosfeer van
verhevenheid, die mij al aardig begon te omhullen, weggerukt onderdruk ik een weinig
reverente opmerking aan het adres van de ‘intelligentie’. Dan begint de tafel weer te
hobbelen en te waggelen en te schommelen, op een poot te draaien en vertoont
neiging weg te wandelen. Valt dan met een plomp met de drie poten op den grond.
Stilte die ruist, even verbroken door het snerpen van een claxon buiten.

"Ik geloof dat er geen kracht genoeg meer is," merkt de leider op.

"Die heeft zich dan zeker uitgestompt op mijn maag," denk ik, maar zwijg.

Als een onmiddellijke reactie hierop, zodat ik toch even verrast ben, verheft zich de
tafel met een drietal toornige slagen.

"Hebt u geduwd," vraag ik tamelijk onnozel aan mijn overbuurman.

Deze ontkent met een kort driftig hoofd gebaar — is een en al spanning nu en
concentreert zijn blik geweldig op het midden van het tafelblad.

"Lieve geest,"” zegt ineens de leider, naar mijn idee een beetje ongemotiveerd, "wilt ge
ons iets mededelen?"

Driemaal verheft zich de tafel met korte klare slagen. "Dan zullen wij het alfabet
opzeggen." En hij begint: a, b, c, ... tot z toe. Geen beweging. Nog eens herhaalt de
leider, nu uitvoeriger, de aanspraak tot de ‘lieve geest’. Begint weer: a — niets. Nog
eens a, dan klopt de tafel en klopt nu verder regelmatig mee bij elke letter, b — klop, c
— klop, tot zij bij j ophoudt. ,,J" zegt de leider verlicht en de letter wordt aangetekend.
En dan komt er volgens deze methode, die mij vreselijk langdradig wil lijken, al
spellend: j, a, r, r, m, z, d, ... er schijnen bijna geen klinkers in het geesten-Hollands
voor te komen. De séancehouders gaan aarzelen, men bestudeert het
letteramalgaam. "Nog eens beginnen," adviseert iemand, maar de leider, overstuur
gebracht door het eindeloos rekkend gehaspel, wil liever een revisie.

"Is a goed?" — Neen. "Is j goed?" een krachtige slag: Neen.

Even besluiteloosheid.

"lk denk dat oom Dolf een nieuwe geest heeft meegebracht,” onderstelt een der
aanwezigen. Dan plotseling vat de leider weer een hele arm vol moed en opgewekt
alsof wij ons pas neerzetten aan de tafel, waaraan onmiskenbaar een atmosfeer van



landerigheid en verveling begint te circuleren, gaat hij voort: "Wilt u zo goed zijn uw
naam te spellen?"

Drie slagen: a, b, c.

"Is ¢ goed?" Eén slag.

"Hij heeft ja bedoeld," merkt een der aanzitters scherpzinnig op.

"Nu dan, wij zullen beginnen met het alphabet op te zeggen," legt nog eens de record-
geduldige leider uit, "als wij de letter bereikt hebben die u bedoelt, houdt u op met het
bewegen van de tafel. Heeft u het begrepen?” Drie slagen. "Welnu dan a, b ... ," met
e houdt het kloppen op.

"Tenminste eens een klinker,” zucht ik wat getroost. En dan spelt de tafel tot mijn
toenemende verbazing, regelmatig met korte slagen het langzame opzeggen van het
a. b. c. begeleidend: e-s-a-s-m-s.

We kijken er nog even tegen aan; 't lijkt tenminste op een uitspreekbaar woord. Dan
vliegt me een naam door de gedachte; als bij ingeving roep ik: "Is s goed?" — Neen.
"Moet het een r zijn?" — Ja. "En moet tussen de m en de laatste s een u worden
ingelast?" — Drie krachtige, bijna juichende slagen; verlichting onder ons allen.

"Heet u Erasmus?" vraagt de leider. — Drie bevestigende kloppingen.

“‘Wanneer heeft u geleefd?" val ik voorbarig in. — Onzeker gestommel van het tot een
merkwaardig instrument van geestelijke interlocutie?® geworden huismeubel. "In het
begin der zestiende eeuw?" vraag ik. Kort en krachtig zegt de tafel ja. "Is u," vraag ik
toch wel wat verbaasd nu — "is u Erasmus van Rotterdam?"

Als juichend rijst de tafel aan mijn kant in de hoogte; driemaal met heldere
triomfantelijke slagen weer neervallend.

Mijn medeaanzittenden zijn verrukt; mijn overbuurman kijkt mij aan: wat zeg je daar
nou wel van? Ik weet nog niet wat ik er van denken moet, pieker wat verward, zoek
hoe ik zou kunnen controleren, bedrog en zelfbedrog uitsluiten.

Maar mijn linkerbuurman is mij te vlug af. "Was u niet een beroemd geleerde?" — Ja.
En nu ontwikkelt zich een, in aanmerking genomen het moeizame
communicatiemiddel, tamelijk viot gesprek tussen de geest en de deelnemers aan de
séance. Ze vragen hem of hij niet geleefd heeft ten tijde van de Hervorming, of hij niet
veel boeken geschreven heeft, of hij nog in de wetenschap belang stelt.

Dan gaan de vragen dieper in op zijn leven in het hiernamaals: men onderzoekt of hij
in de hemel met Luther omgaat en met Zwingli en Calvijn, of hij gelukkig is en in de
hoeveelste sfeer hij verkeert. En op alles geeft hij, nu eens met tikken van ja-neen, dan
weer met uitvoeriger mededelingen het verwachte antwoord. Onbekend met de wijze
waarop men met geesten om moet gaan, blijf ik innerlijk alsmaar nog naar een
identiteitsbewijs verlangen en vraag, even gebruik makende van een pauze of hij zich
zijn eigenlijke, Hollandse naam nog herinnert. Ik zie niet-begrijpen op de gezichten der
aanwezigen, de tafel blijft even bewegingloos als om zich te bedenken en schuift dan
onrustig en als afwijzend heen en weer.

Een van mijn buurlieden merkt ongeduldig op: "Laten wij de geest van onze beroemde
vriend niet ergeren met onverdiend wantrouwen, maar hem dankbaar zijn dat hij tot
onze bescheiden kring heeft willen afdalen en iets van zijn kennis uit de hogere
werelden heeft willen meedelen."

En hij tracht nog nadere bijzonderheden te verkrijgen omtrent de staat van zaligheid
van Calvijn, waaraan nog iets te haperen schijnt, gezien de ietwat weifelende
uitdrukkingen van Erasmus in deze.

25 Tussenspraak.



Binnen in mij roert nog altijd de twijfel lichtelijk haar staartje, ofschoon ik op geen van
de goedige, thans verheugd stralende gezichten bedrog lees... diverse mogelijkheden
van zelfsuggestie, van toevalligheden, draaien mij door het ietwat beduusde hoofd.
Ofschoon ik duidelijk merk dat mijn vragen in de kring een lichte ontstemming
teweegbrengen, doe ik een onverwachte uitval uit de nog niet geheel veroverde
vesting van mijn twijfel. Ik vraag Erasmus of hij nog altijd zijn op aarde zo geliefde
Latijn en Grieks heeft aangehouden. Hij antwoordt ja — en voegt er aan toe, dat hij in
het hiernamaals veel met Latijnen en Grieken omgaat. Nu verzoek ik hem vriendelijk
maar dringend, ons enige Latijnse of Griekse volzinnen te dicteren door middel van de
tafel. (Ik ben mijn klassieke talen wel grotendeels vergeten maar weet er toch nog iets
van.) Een korte, lichtelijk onwillige discussie ontstaat: de leider beweert dat wij de geest
van onze lieve vriend Erasmus zeker zullen ontstemmen door zulk een wantrouwige
controlemaatregel. Ik beweer dat de geest van Erasmus zeker hoog genoeg staat en
kritisch genoeg is aangelegd om mijn verlangen te begrijpen en te billijken.

Het twistgesprek dat ik, als zijnde gast in hun midden, op niet al te dringende wijze wil
doorvoeren, zou zeker geen resultaat gehad hebben als niet onverwachts de tafel drie
sterke, bijna toornige bewegingen gemaakt had, die ik handig interpreteer als een
bijval naar mijn zijde.

"Onze lieve vriend aan gene zijde wil een bewijs geven, dat al uw twijfel zal wegnemen
en u zal overtuigen dat u werkelijk met Erasmus te doen hebt en niet slechts met een
spotgeest, die zich van zijn naam bedient," zegt het medium met grote overtuiging.
Wij wachten. Ik zorg ervoor dat mijn vingers slechts even met de toppen de tafel
aanraken en niet de geringste druk uitoefenen. Wij wachten, ik nu werkelijk zeer in
spanning.

Dan begint de tafel te tikken, regelmatig mee met het gesproken alfabet en er verschijnt
letter voor letter, zonder aarzeling gespeld: T-e-d-e-u-m-I-a-u-d-a-n-u-m-n-u-u-i-t-s-c-
h-e-i-d-e-n.?®

Ik waag niets meer te zeggen. Ik begrijp dat hier iedere kritiek misplaatst zou wezen.
Alle aanzittenden stralen. De leider neemt de hem even ontglipte teugels weer in
handen en dankt de geest van Erasmus voor de goede en schone leringen en het
prachtige bewijs dat wij deze avond hebben mogen ontvangen. Ik gevoel een lichte
bestraffing aan mijn adres in zijn woorden als hij mij gelukkig prijst dat ik reeds de
eerste avond met zulk een hoge geest in contact heb mogen komen. Dan zeggen allen
"goede avond Erasmus, goede avond oom Dolf," het medium wordt gedemagnetiseerd
en de séance wordt opgeheven.

26 Trapman (2011) p 130: “Dietz wist uiteraard dat het had moeten zijn 'Te Deum laudamus' ('U 0 God
loven wij') en dat laudanum een eeuwenoud medicijn is dat opium bevat. Maar hij blijft na zijn
voorrede onzichtbaar en laat het aan de lezer over om zich een oordeel te vormen over het niveau
van het spiritistische gezelschap.”
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Il. Hoe Erasmus de kennismaking voortzette en wat daaruit voor
goeds voor mij en, naar ik hoop, ook voor anderen voortvloeide

Ooit had ik kunnen denken, toen ik op die gedenkwaardige donderdagavond mijn
schreden richtte naar de séancekamer waar Erasmus zich zou manifesteren, dat dit
bezoek op mijn hele leven z6'n beslissende invioed zou hebben, dat ik zo te zeggen
een geheel ander mens zou worden, zodat ik er zelfs van ben gaan... schrijven. Zeker
zou iemand als ik, die vroeger hoogstens de pen opnam voor een ingezonden stuk in
de krant over de last die ik van de honden van mijn buurman ondervond — dat is tussen
twee haakjes een groot schandaal — nooit de moed hebben gehad om... maar laat ik
niet op de gebeurtenissen vooruitlopen.

Nauwelijks thuis gekomen en op het punt naar bed te gaan — want het was vrij laat
geworden en ik ben er altijd op gesteld bijtijd in de veren te liggen — bespeurde ik een
onweerstaanbare drang om aan de tafel te gaan zitten en te schrijven. Ik nam, zoals
ik dat van het medium in de v.B.-straat?’ had gezien, een vel papier voor mij, een
potlood in de rechterhand en wachtte. Al spoedig voelde ik een eigenaardig gekrieuwel
in de schouder en de arm, met verbazing zag ik toe hoe mijn hand geheel buiten mijn
wil om zich begon te bewegen. Eerst kwamen er niet anders dan wat krullen en
krassen; klaarblijkelijk was de geest bezig zich te oefenen in het gebruik van mijn
hersenen; maar niet lang duurde het of er kwamen letters en na enige tijd in zeer
duidelijk, ofschoon nog wat onbeholpen schrift deze zin: "Daar heb ik je met moeite
van de dood gered, pas voortaan beter op. Erasmus."

Ik vrees dat ik geen al te snugger gezicht gezet heb toen ik deze woorden, met mijn
hand en toch niet door mij geschreven, zag ontstaan want onmiddellijk voelde ik weer
dezelfde aandrang en mijn hand krabbelde driftig: "snap je dat nou niet? denk aan die
auto op de hoek van de G.-straat. E.”

Daar ging me opeens een licht op: ja zo moest het zijn! De goede trouwe Erasmus had
me op de weg naar huis gevolgd, hij was het die, toen ik nadenkend over de
merkwaardige ondervindingen van deze avond, bijna tegen een auto opgefietst was,
door een viugge wending van het stuur een ongeluk voorkomen had! En ik, die nog
wel dacht dat ik door mijn eigen tegenwoordigheid van geest er zo goed was
afgekomen! Nu wist ik meteen wat ik denken moest van al wat ze instinctieve
bewegingen, onderbewustzijn en al die gekheid meer plegen te noemen: het is alles
niets anders dan de werkzaamheid van die echt lieve, zorgzame, altijd op onze hoede
zijnde geesten, die voortdurend om ons heen zweven! Hoe schandelijk ondankbaar
zijn we eigenlijk tegen hen! Ik was diep ontroerd en zei uit de grond van mijn hart:
"dank je Erasmus".

Ik zal niet verder in bijzonderheden de ontwikkeling van mijn mediumieke gaven
beschrijven. In 't kort zij gezegd dat Erasmus zich van zins verklaarde, mij voortaan als
mijn controlegeest door het leven te vergezellen, tot hij bij tijd en wijle in een hogere
sfeer moest overstappen, van waaruit hij deze aarde niet zo gemakkelijk meer bereiken
kon.

Mijn gehele leven droeg voortaan een ander karakter. Ik bespeurde de welwillende
tussenkomst van mijn hoge geleidegeest in duizend kleinigheden van het dagelijks
leven. Als ik 's avonds alleen zat — mijn lezers moeten weten dat ik een vrijgezel van
zowat vijftig jaar ben en bij juffrouw Annet, een best mens, al jaren op kamers woon
als alleen inwonende — hoorde ik de blauwe kopjes op het rekje naast de schoorsteen

27 Maakt Dietz hier een allusie op het adres van zijn dokterspraktijk in de Van Boetzelaerlaan?
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— ze zijn echt Delfts en nog van de grootvader van de juffrouw — zachtjes rinkelen en
ik wist dat dit een groet van Erasmus was, die mij aldus overtuigde dat hij, telkens als
zijn vele bezigheden in het hiernamaals hem een ogenbilik tijd lieten, mij een bezoek
kwam brengen.

Ik verzuimde dan ook nooit hem met een: "Goede avond Erasmus" te begroeten. Ook
uit talloze roerende zorgen bleek zijn aanwezigheid. Bijvoorbeeld: ik weet dat roken
slecht voor mij is, maar ik doe het toch. En nu merkte ik dat mijn voortreffelijke sigaren
— het is eigenlijk het enige artikel waarin ik, eenvoudig mens, rondweg gezegd luxueus
ben — niet meer trekken wilden en uitgingen. Eerst dacht ik dat het lag aan het vocht,
want mijn kast is daar niet helemaal vrij van, maar later vernam ik dat het Erasmus
was die de sigaren slecht deed branden, om mij mijn hebbelijkheid af te leren en die
op die manier beter voor mij zorgde dan ik zelf.

En toen ik eens mijn portemonnaie had laten vallen en het geld naar overal was
weggerold en ik een kwartje onmogelijk kon terugvinden, hoorde ik duidelijk Erasmus'
stem die tegen me zei: "Zoek bij de linkertafelpoot onder het kleed." En zo ging het
maar steeds door. Er verging geen dag of Erasmus kwam meermalen bij me.
Mevrouw X., onze beste clairvoyante, zag hem bij elke bijeenkomst die wij hielden, de
gehele avond als een lakei achter mij staan en beschreef hem zo duidelijk dat ik hem
direct herkende van de portretten die Holbein?® van hem geschilderd heeft. Alleen
beweerde zij steeds dat hij een lange zware baard droeg, wat me in het begin erg
bevreemdde want Holbein heeft hem steeds baardloos afgebeeld.

Maar op een volgende séance heeft Erasmus mij bij monde van het medium uitgelegd
hoe dat in elkaar zat. In de geestenwereld, die overigens ongeveer is ingericht als de
aardse maatschappij, doet men niets voor geld, maar alles uit liefde voor elkander.
Daar de overgegane jongedames de laatste jaren ook in de sferen de mode hadden
ingevoerd het haar gebobd te dragen, waarin al de vrouwen uit vroegere eeuwen hen
hebben nagevolgd (zelfs koningin Marie Antoinette?® heeft zich onlangs een
jongenskopje aangeschaft, hoorde ik) kregen de kappers, die uit liefde tot het
vrouwelijk geslacht zich direct in de nieuwe methode bekwaamden, het overmatig druk
en er schoot niet genoeg tijd over voor de evolutie van hun ziel. Daarom besloten de
mannen op hun beurt, uit liefde voor de barbiers, hun baard te laten staan.

Zo ziet men alweer hoe dom het is met allerlei tegenwerpingen aan te komen als een
helderziende iets beweert dat op het eerste gezicht wat onwaarschijnlijk lijkt; bij nader
inzien worden alle bezwaren opgelost.

De voortdurende omgang met een hoge geest als Erasmus heeft, dat spreekt wel
vanzelf, een buitengewoon gunstige invioed gehad op mijn ontwikkeling, vooral omdat
Erasmus er steeds op uit was mij allerlei wetenswaardigheden te leren. Alvorens hij
echter met mijn geestelijk onderricht aanving, werd ik flink gekapitteld over mijn storend
ongeloof op de eerste séance-avond, dat hem, Erasmus, het bijna onmogelijk gemaakt
had zich te manifesteren.

Mijn geleidegeest beval mij, voortaan steeds onvoorwaardelijk geloof te hechten aan
alles wat de geesten door de mond van de mediums openbaarden en eigenwijze kritiek
thuis te houden. Immers zij alleen hebben inzicht in de mogelijkheden van het verkeer
tussen de aardse en de geestelijke wereld, de mensen weten daar niets van.

Maar overtuigd dat ik in dit opzicht grondig bekeerd was, ging hij verder en wees mij
er op hoe onredelijk de uit domheid en onverstand voortspruitende eisen van de

28 De Duitse schilder Hans Holbein de jongere (1497-1543) maakte verschillende protretten van
Erasmus die vaak gekopieerd werden.

29 In werkelijkheid waren de hoge kapsels van de Franse koningin Marie-Antoinette (1755-1793) de
modetrend in haar tijd.
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zogenaamde wetenschappelijke parapsychologen zijn, die altijd willen dat een medium
volledig onderzocht en gecontroleerd wordt, alvorens zij geloof slaan aan de echtheid
van de apporten3, beweging van voorwerpen zonder aanraking, materialisaties®! enz.
Zij scheppen aldus een atmosfeer van wantrouwen en maken de geesten, die op dit
punt heel preuts zijn, erg boos. Het is hun eigen schuld als zij na zulk een hinderlijke
en vernederende controle zo goed als nooit verschijnselen te zien krijgen; het
zenuwstelsel van een medium is teerder dan dat van een aristocratische jonkfrouw en
tegen zulk een behandeling niet bestand.

"Heb onvoorwaardelijk vertrouwen in alle mediums die je tegenkomt," drukte Erasmus
mij op het hart, "vereer ze als uiterst teergevoelige middelaars tussen u en de
geestelijke wereld, kijk ze nimmer hinderlijk op de vingers, en gij zult zien hoe tot
beloning een regen van wonderen op u zal neerdalen. Laat u ook niet bedriegen door
zogenaamde ontmaskeringen van mediums, die grote roem genieten in de echte
spiritistenkringen. Wij hogere geesten weten hoe moeilijk het is de mediums te
beschermen tegen de kwaadaardige aanslagen van onze lagere broeders, die op
aarde niet zulke nette familie hebben als wij en daarom niets liever willen dan séances
in de war sturen. Ik heb het eens bijgewoond," ging Erasmus voort, "dat geesten van
onverbeterlijke kwajongens zich tussen ons en het medium schoven, ons de bloemen
die wij wilden materialiseren, uit de hand rukten, ze vervolgens zelf apporteerden en
wel... tussen de kleren van het medium. Waren nu alle aanwezigen maar goedgezinde
spiritisten geweest dan was er niets gebeurd, maar er bevond zich zo'n eigenwijze
onderzoeker onder het gezelschap, die zich verbeeldde bijzonder kritisch te zijn. Hij
ontdekte de te vroeg gematerialiseerde bloemen op het lichaam van het medium en
de ongelukkige man, die zich van geen kwaad bewust was, werd voor een bedrieger
uitgekreten. Hij droeg deze laster met waardigheid, als een christen. Maar de lagere
geesten gierden het uit van pret."

Toen ik nu een echt gelovig spiritist geworden was, werd mijn geest rijp voor diepere
onderwijzing. Erasmus begon me uit te leggen hoe het in het hiernamaals toeging. 't
Viel mij niet altijd even gemakkelijk de heerlijke waarheden die hij mij openbaarde te
aanvaarden; ik had de vooroordelen zo te zeggen — alléén maar zo te zeggen want ik
ben met de fles groot gebracht — met de moedermelk ingezogen.

V6or deze had ik in de — ik moet tot mijn schaamte erkennen te weinig talrijke —
ogenblikken dat ik mij met de diepere waarheden van het leven bezig hield, getracht
mijn licht op te steken bij grote geleerden, bij erg moeilijke wijsgeren. Zij hadden mij
alleen een dik hoofd bezorgd en mij niet veel verder gebracht. Maar zie, het zou mij
blijken dat de eenvoudigen van geest het grote Geheim van de Dood zo doodnatuurlijk
hadden opgelost, het Geheim: "Worlber schon manche Haupter gegrubelt, Haupter in
Hieroglyphenmutzen, Haupter im Turban und schwarzem Barett, Perriickenhaupter
und tausend andere, arme, schwitzende Mensenhaupter."3?

30 Het aanbrengen van voorwerpen uit een andere kamer doorheen een muur of gesloten deur of
raam.

31 Het via een medium zichtbaar maken van een geest in de vorm van een stoflichaam.

32 Uit het gedicht ‘Die Nordsee’ in Buch der Lieder (1850) van Heinrich Heine, hier wat vollediger
(vertaling Peter Verstegen) omdat er verderop in de tekst nog naar verwezen wordt: “Aan zee, de
onstuimige, nachtelijke zee Staat een jongen, bijna een man, Met het hoofd vol twijfel, met weemoed
in het hart, En met sombere lippen vraagt hij de golven: O verklaar mij het levensraadsel, Het
kwellende oeroude raadsel, Waar zovelen zich het hoofd over braken, Hoofden met magiérsmutsen,
Hoofden met tulband en zwarte baret, Bepruikte hoofden en duizenden andere, Arme, zwetende
mensenhoofden”.
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De grote dichter had nooit kunnen denken dat het de simpele, rondgedopte3® en
bepette hoofden van Protestantse middenstandsmensen uit de negentiende eeuw
zouden zijn, die werkelijk een op feitenmateriaal gesteund afdoende antwoord zouden
geven op vragen als: "Sagt mir was bedeutet der Mensch? Woher ist er kommen? Wo
gehet er hin? Wer wohnt dort oben auf goldenen Sternen?"** Maar daarvoor moet je
dan ook niet in je eentje aan de woeste, nachtelijke zee gaan staan, met de borst vol
weemoed en het hoofd vol twijfel en met sombere lippen 't aan de golven — nota bene
aan deé goélven — gaan vragen, maar je zoekt een medium en gaat na een kopje thee
aanzitten aan een dansende tafel en je vraagt het de geesten van ooms en tantes en
je zult gauw te weten komen dat die diverselijk gedekte hoofden van vroeger 't allemaal
mis hadden en dat het helemaal geen “qualvolle uralte Ratsel® zijn, maar dat alles zo
simpel en doodgemoedereerd is in het hiernamaals en eigenlijk net als hier — eenvoud
is het kenmerk van het ware. Wel als je eenmaal als Pietje van Buren door God bent
geschapen, dan blijf je Pietje van Buren, ook als je dood gaat en wanneer je je tijdens
je leven binnen de perken van het burgerlijk fatsoen hebt gehouden, dan stijg je
langzamerhand hoger en hoger op in de sferen, tot je een volmaakte Piet van Buren
geworden bent, en dat blijf je dan tot in eeuwigheid. Simple comme bonjour, zouden
ze in Frankrijk zeggen.

Zelfs voor de diepst verdorven zondaars is nog troost te vinden, want hel of duivel
bestaan helemaal niet en zulk soort lui krijgen in het hiernamaals al heel gauw berouw
als ze zien hoe goed wij anderen het hebben, en dan zijn er zo'n boel lieve humane
geesten van dames direct bij de hand die er hun werk van maken alle gevallenen ten
goede te leiden.

Wie die dit alles weet zou niet met hupse passen door het leven gaan en zijn betrekking
— als hij er een heeft; ik hoef er gelukkig geen waar te nemen, ik kan eenvoudig maar
goed bestaan — met blijdschap vervullen?

Toen ik eenmaal achter al deze verheven waarheden gekomen was, ben ik zelf
natuurlijk heel anders over de dood gaan denken. Ik moet eerlijk bekennen dat
voordien "het tijdelijk met het eeuwige te verwisselen" mij geen bijster goede ruil had
toegeschenen. Ronduit gezegd: ik was bang voor doodgaan en dacht er maar liever
niet aan. Het Geheim van de Dood had ik mij altijd voorgesteld zwijgend, ontzaglijk,
indrukwekkend! Nu weet ik, want Erasmus heeft het mij verteld, dat dat allemaal
lariefarie is. De dood is zo doodgewoon dat een heleboel mensen niet eens merken
dat ze dood zijn en gewoon hun betrekking blijven waarnemen. En het zwijgende
geheim kakelt gelukkig, avond aan avond, honderd uit op talloze séances. Ik ben dan
ook ineens alle vrees voor doodgaan kwijt geraakt. Hoera! Fijn! Er is geen dood! roep
ik soms opeens en wrijf van pret in de handen. (Ik moet altijd oppassen dat juffrouw
Annet het niet ziet, want het goeie mens weet daar nog niet van en zou het heel gek
vinden). Ik weet nu hoe goed je het aan gene zijde hebt en ben er wat blij mee dat ik
daar hetzelfde lieve leventje van ouwe jongeheer, dat me op aarde zo goed bevalt,
nog een hele tijd knusjes in de sferen kan voortzetten. Zelfs mijn bittertje3® voor 't eten,
waar ik nogal erg op gesteld ben, hoef ik in 't eerst niet te missen heeft Erasmus me
beloofd. Dat is een heel wat prettiger vooruitzicht dan altijd verheven te moeten zijn en
God te bejubelen, zou ik zo zeggen. Op de duur zal het wel niet anders kunnen, of ook
ik moet mij vergeestelijken en tot hoger sferen opstijgen, maar alles gaat in dit

33 Vermoedelijk verwijst dit naar het dragen van een bolhoed (als een ‘ronde dop’ op het hoofd).

34 Vervolg van Heines gedicht (noot 32): “Zeg mij wat de mens betekent? Waar komt hij vandaan?
Waar gaat hij heen? Wie woont er daarboven, op sterren van goud?”

35 Begin van Heines gedicht: “O 16st mir das Ratsel des Lebens, Das qualvoll uralte Ratsel” (noot 32).
36 Kruidenbitter: jenever of brandewijn waarin een mengsel van kruiden heeft getrokken.
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zomerland zo geleidelijk, zo echt plezierig toe dat ik daar zo te zeggen geen last van
zal hebben.

Misschien heeft deze of gene van de lezers, die mij tot nu toe heeft willen volgen, zich
al eens verwonderd afgevraagd waaraan ik toch die bijzondere belangstelling van de
geest van zulk een beroemd man, die niet eens familie van mij is, vierhonderd jaren
na zijn overgang te danken heb? Ik zelf wist daar in het begin ook geen reden voor te
bedenken, maar later werd mij alles duidelijk. Erasmus deelde mij namelijk mede dat
het zijn bedoeling was een soort vervolg op zijn beroemd boek De Lof der Zotheid te
schrijven, waarin hij de daden en denkwijzen van zijn medemensen geprezen heeft en
meende dat de structuur van mijn hersenen, die ze nogal geschikt maakte tot het
aannemen van een passieve toestand, het mogelijk maakte mij daarvoor als medium
te benutten.

Daarvoor was het echter nodig dat hij zich eerst op de hoogte stelde van de toestanden
die thans heersten, opdat hij zich kon overtuigen van de enorme vooruitgang van de
wereld in de laatste vierhonderd jaar. Hij vroeg of hij daarvoor mijn ogen en oren mocht
gebruiken, wat ik direct goed vond. Maar meteen beloofde hij mij dat hij daarbij tegelijk
mijn geestelijke opvoeding zou ter hand nemen, zodat ik er ook nut uit trekken kon.
En zo ben ik dan de wereld gaan bekijken onder het onmiddellijke geleide van
Erasmus. Nu eens geschiedde dit alles terwijl ik gewoon in het grofstoffelijk lichaam
rondliep, dan weer ben ik in trance of ook wel eens in de slaap uitgetreden, heb talrijke
plaatsen bezocht en gebeurtenissen bijgewoond, een enkele maal zelfs wel eens op
dat gedeelte van het astraal gebied waarop zich afspeelt wat in de materiéle wereld
nog toekomst is. Jammer genoeg is het zo gelopen dat ik er meer nut van heb gehad
dan Erasmus. Want toen hij nu zijn boek wilde gaan schrijven, bleek al heel gauw dat
ik mijn hersens niet stil genoeg kon houden en overal hinderlijk tussendoor dacht
waardoor de inspiratie van mijn grote vriend bedorven werd. Zodoende is dit werkje
lang niet gelijkwaardig geworden aan het beroemde boekje dat Erasmus schreef toen
hij nog op aarde was en waarvoor hij zijn eigen pientere hoofd en zijn eigen fijne
handen kon gebruiken die Holbein zo meesterlijk heeft afgebeeld, terwijl hij zich nu
met de mijne moest behelpen. Daardoor zit het vol fouten en tekortkomingen. Wat er
goeds in is, lieve lezer, is van Erasmus, wees daar verzekerd van; al het verkeerde is
van mij die maar een, helaas al te vaak onvolkomen, werktuig ben geweest.

Erasmus heeft het dan ook niet voor zijn rekening willen nemen en vond het dan maar
beter dat ik de onder zijn geleide opgedane ondervindingen op mijn eigen manier
beschreef waarbij hij mij wel zoveel mogelijk wilde helpen. Wel stond hij mij, maar meer
uit vriendschap, toe het De nieuwe Lof der Zotheid te noemen.

Maar omdat het beste in dit boekje van hem afkomstig is en ik mij geen verdienste wil
aanmatigen die mij niet toekomt, noem ik mijzelf alleen met de naam die wel aan mijn
grote vriend herinnert, maar meteen blijk geeft hoezeer ik besef bij hem achter te staan,
nl.

ERASMUS PARVUS
(d.w.z de kleine Erasmus)
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[ll. Het groot vermakelijk Lunapark

"Gaat dat zien!! Gaat dat zien!!” schreef mijn vriend Erasmus en ik kon uit de grote
enthousiaste letters en de dubbele uitroeptekens achter elk zinnetje opmaken, dat hij
over iets zwaar verrukt moest wezen. "Verheffend! Leerzaam! Interessant! En het
mooiste is, er is telkens wat anders te kijk!"

Mijn geestenvriend was klaarblijkelijk zo enthousiast, dat hij min of meer de kluts kwijt
raakte; tenminste hij antwoordde op mijn nuchtere vraag: "Maar wat moet ik dan gaan
zien, Erasmus?" niets anders dan: "Ga dat toch vooral zien! vooral zien!” Pas op mijn
herhaald verzoek werd er met grote kalme letters geschreven: "Het Groot Vermakelijk
Lunapark. Vrij entree. Overal en te allen tijde toegankelijk."

Ik begon te begrijpen. Ik had er al meer van gehoord en ofschoon ik anders zelden
naar gelegenheden ga waar het druk is en waar je je geld kunt verteren, meende ik
toch na deze aanbeveling van mijn geestenvriend niet thuis te mogen blijven. Ik heb
mij opgemaakt naar het Groot Vermakelijk Lunapark en ik heb er waarachtig geen spijt
van. Want ik heb er veel gezien en geleerd en ik ben er een heleboel wijzer vandaan
gekomen. Maar ik ben toch maar blij dat ik 't achter de rug heb, want mijn hoofd is nog
draaierig van al de herrie en van al de curieuze nieuwigheden, waar ik vroeger in mijn
rustig bestaantje van ouwe jongeheer, die rustig leven kan, geen notie van had. Als ik
er alleen naar toe was gegaan, zou ik het zeker een bonte kermistroep en een enorm
gekkenspul gevonden hebben, niks voor een ernstig, een net mens als ik. Maar
Erasmus was met mij en heeft mij alles uitgelegd; ik heb alles ten slotte met heel
andere ogen leren aankijken en hij heeft mij overal lering uit laten trekken.

Nauwelijks toegelaten ging ik maar direct de eerste de beste pretgelegenheid binnen
en kwam terecht in een zaal, daar was een geweldig gedrang om de ‘grabbelton van
het leven’. ledereen werkte zich naar voren om een greep te doen uit een reusachtig
vat. Ik vond alleen niet aardig dat wie 'r meest betaalde altijd 't eerst mocht toetasten,
maar ze haalden er lang niet altijd het mooiste uit. Na lang turen kreeg ik nog wat
anders in de gaten: wie diep poogde te grijpen, haalde zeker een ‘niet’®” te voorschijn.
De kostbaarste prijzen vielen 't meest ten deel aan de oppervlakkige snaaiers.

In een klein vertrek daarnaast trad, naar een kleurig affiche vermeldde, de
nieuwsoortigste pedagoochelaar Prof. Dr. X.3 op, die demonstreerde de resultaten
van zijn driedubbel verbeterde opvoedingsmethode aan een zowat twaalfjarige jongen,
in wie ik ons welbekend vriendje Pietje Bel*® herkende. Hij legde de hand plechtig de
bengel op het hoofd, en zei: "Ziet u mijne damen en heeren, alles wat deze brave jonk
verbroken heetft, is gans allenig de sjoeld van zijnen papa en zijne mama. Geeft u acht,
mijne damen en heren, iek doe gaar nieks daarien, en iek haal doch alle mogelieke
toegenden“® daaruit. Alle de sootsialen en kristlike deukden," voegde hij er verklarend
aan toe. En daarbij trokken zijn handen een rose substantie, waarin zilveren lovertjes*
schitterden, uit mond, neus en oren van Pietje Bel, die zelf verstomd stond van al het
moois dat uit zijn bol te voorschijn kwam en een ogenblik vergat zijn ene oog slim dicht
te knijpen.

37 Een lotje zonder prijs.

38 Niet duidelijk welke Duitstalige (en in Nederland actieve) pedagoog hier gehekeld wordt.

39 Pietje Bell is de hoofdpersoon uit een reeks populaire kinderboeken van Chris van Abkoude (1880-
1960).

40 Bedoelt ‘deugden’ (van het Duitse Tugenden).

41 Een lovertje of paillette is een schijfvormige versiering op kledingstukken.
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"Alle diese Tugenden werden von meiner neuen Erziehung heraus erzogen," ging de
professor voort en van enthousiasme vergat hij Hollands te praten.

Onderwijl wisten zijn handen met onnavolgbare vaardigheid de rose substantie als
wolkjes en kransen te schikken om het hoofd van zijn éleve, die er werkelijk als een
engeltje begon uit te zien; je zag langzamerhand helemaal niets meer van zijn
schelmengezicht.

Ik kreeg dezelfde sensatie als toen ik als kind zijn minder geleerde maar even handige
voorganger bewonderde, die uit een hoge hoed allerlei heerlijkheden als pannekoeken
en gebakken eieren wist te tooveren. Gek he, hoe zo'n kleinigheid je ineens te binnen
kan schieten: ik weet nog hoe ik dat pannekoekje, waar ik eerst zo verrukt over was,
toen ik het op een bordje voor mij kreeg, achterdochtig bekeek en niet heb willen
opeten!

Een eind verder was weer ander moois te zien. Daar stond het stalletje van de
"overgeduikelde suffragette”,*? die riep maar gestadig zo onafgebroken als het
klepperen van de wereldhistorische molen van Sans-souci*® "no votes for men", en
een heel mooi meisje riep daar tussendoor dat ze zich desnoods ervoor zou laten
doodhongeren om dit beginsel te doen zegevieren. Ik was zo geroerd door het lieve
gezichtje en het vreselijk lot dat haar, mede door mijn schuld, bedreigde, dat ik mij
voornam morgen direct naar het stadhuis te lopen om afstand te doen van mijn
kiesrecht, waar ik trouwens, om de waarheid te zeggen, nooit zo heel veel om gegeven
heb.

En vlak daarnaast stond de tent met de vrouwelijke fakir, die zat dag en nacht te
mediteren, met de vinger op de neus geperst. Zij peilde de afgronden van haar ziel om
op te diepen welk onduldbaar onrecht haar geslacht nu weer door 't manvolk werd
aangedaan.

Ik hou niet erg van grappenmakerij en daarom heb ik maar heel even een kijkje
genomen bij de twee onmuzikale clowns Lou en David,* die een parodie op het
Wolgalied ten beste gaven en verder komische evoluties uitvoerden op het strak
gespannen koord Moskou-Amsterdam. Ik had er gauw genoeg van: 't kwam toch
eigenlijk altijd weer neer op dezelfde flauwe mop, 't spelletje van wie-zet-de-grootste-
bek-op, en dan proberen mekaar van 't koord af te wippen. 't Zou helemaal een saaie
vertoning geweest zijn, als niet, als slotscene, clown David er af gegooid werd en nu
op zo onnavolgbare wijze het opzitten en pootjes-geven van een afgeranseld hondje
imiteerde en zo natuurlijk jankte en jengelde om er weer op te mogen komen, dat ik
toch nog hartelijk heb gelachen.

In een belendend vertrekje, een soort van celachtig hokje, was de bewuste arbeider te
kijk, oftewel ARBEIDER, zoals de naam eigenlijk alleen geschreven mocht worden.
Niettegenstaande enige oppervlakkige gelijkenis, demonstreerde mij de man die hem
zien liet, behoorde hij toch tot een heel ander soort dan wat men gewoonlijk onder een
werkman verstaat; hij was daar zeer hoog boven verheven. Hij voerde dan ook een
heel andere leefwijze; werken deed hij principieel niet in deze vuile maatschappij, maar
hij zwoegde zich bijna dood met demonstreren, protesteren en koeieneren. Aan de

42 Suffragettes waren vrouwen die opkwamen voor het vrouwenkiesrecht, met name in Engeland vaak
op militante wijze; kwamen ze hierdoor in de gevangenis terecht dan gingen ze vaak in hongerstaking.
43 Verwijst naar het verhaal van het slot Sans Souci van de Pruisische koning Frederik de Grote die
een molen wou laten verwijderen op zijn domein maar ondanks al zijn invloed er niet in slaagde het
verzet van de molenaar te breken.

44 \Jolgens Trapman (2011) waarschijnlijk een zinspeling op de communistische leiders Louis de
Visser (zie noot 22) en David Wijnkoop (1876-1941).
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ingang van het hokje stond zijn in felle politieke kleuren geschilderd portret; daar zag
men hem met opgestroopte mouwen om zijn toekomstige werklust aan te tonen en
met een professoraal voorhoofd vol denkingslijnen. Bij nader bezien viel de man zelf
wel wat tegen en ik vond er in 't eerst niet veel bijzonders aan. Hij draaide zijn
programma wild af: begon met een bewijs te leveren van zijn onweerstaanbare kracht
door een paar open deuren in te trappen, zette geweldig spierfors zijn armen op, nam
extatische standen aan, bralde met gebalde vuisten een massa frasen en evolueerde
met rode vlaggen dat ik er draaierig van werd. Dat was, zei hij, de grote
wereldtoekomst gedemonstreerd, het komen van de Int-Wer-Prol-Kul. "Wat?" vroeg ik
met een stom gezicht, maar gelukkig fluisterde Erasmus me nog net in: Internationale
Wereld Proletariaat Kultuur; zo kon ik nog net bijtijds mijn figuur redden en ik hoop dat
niemand gemerkt heeft dat ik geen neo-Hottentots verstond.

Eerst leek het me allemaal opgesmeerde geestdrift, maar al gauw vielen mij de
bourgeoisschellen van de ogen en ik zag in wat 'n verblijdend teken van vooruitgang
het was dat de harde werkers van vroeger, in wier bekrompen geest alleen plaats was
voor gedachten aan hun plicht en hun gezin, meer en meer werden vervangen door
zulke met hoge idealen opgevulde individuen. Ik kwam zo onder de indruk dat ik een
rare aanvechting kreeg alles stuk te trappen wat stuktrapbaar was en maar vast met
dit standje te beginnen, maar ik werd gelukkig nog net bijtijds tegengehouden, alweer
door m'n goeie Erasmus, die me zei dat ik natuurlijk het particulier eigendom van deze
brave weél ontzien moest. Ik denk dat het nog de nawerking van deze overdosis
idealisme was die maakte dat ik de vertoning aan de overkant wat flauw vond. Het stuk
"Alles haar schuld" was een mengsel van blijspel en melodrama; het had
ontegenzeggelijk de verdienste het gegeven ad absurdum te voeren: van de
uitbarsting van de Merapi* af tot de vliegen in de suikerpot toe kreeg de arme juffrouw
Bourgeoisie de schuld, maar daardoor werd het weer eentonig en wist me niet te
boeien, trots het onmiskenbaar talent van de medespelenden voor het pathetische.

Ik spoedde mij daarom naar een etablissement waarvan de verlokkelijke geuren het
paradijsachtig sentiment van mijn kindsheid deden herleven als we op de kermis
poffertjes gingen eten. Daar zetelde de edele humanist met een echte golvende blonde
baard en nobele kinderogen, die aan veel gretige kleine meisjes roomsoezen met een
bloemetje uitdeelde en daarbij een briefje in de hand drukte waarin klaar uiteengezet
was hoe gemakkelijk alle binnenlandse sociale en alle buitenlandsche politieke
moeilijkheden opgelost konden worden, als alle mensen elkaar maar op roomsoezen
met een bloemetje wilden trakteeren.

En toen kwam ik terecht in het ‘doolhof van de partijspiegels’. Eigenlijk tegen mijn zin,
maar ik werd er door een aantal zwetende en schreeuwende propagandisten letterlijk
binnen getrokken. Het was toch wel grappig om te zien hoe zo'n spiegel iemand
veranderen kon. Dezelfde man die in de ene zich vertoonde met de kroon van de
deugd en de edelaardigheid drie duim dik op zijn gezicht, verscheen in de andere met
horens en een duivelse grijns. In de ene spiegel leek een kromme dwerg, wie in de
andere mij als een welgemaakte reus voorkwam. Toen ik er wat langer in gekeken had
raakte ik in de war en wist helemaal niet meer hoe ik het had. 't Zal wel aan mij gelegen
hebben, want Erasmus vertelde me dat alle mensen, die met hun tijd meegingen, het
er over eens waren dat dit het prachtigste middel tot volksopvoeding was dat je
bedenken kon. Ik wou er uit maar dat ging niet zo gemakkelijk; telkens raakte ik vast
en zag in de spiegels van alle partijen alles verkromd, verdraaid, uitgerekt, scheef
geschoven... goddank, ineens vond ik de uitgang en stond buiten voor ik 't wist.

45 De actiefste vulkaan in Indonesié.
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Ik verlangde naar huis, naar mijn bittertje, mijn rustig haardvuur en mijn poes, maar
dicht bij de uitgang liep ik nog tegen een meneer aan, die wou me met alle geweld een
schilderij laten zien dat heette ‘de niwe mens’ en dat was het werk van het grootste
moderne genie dat ooit bestaan had en wie het niet mooi vond die had meteen een
briefje verdiend dat hij een achterlijke stommeling was. Nou, dat wou ik me niet laten
aanleunen en ik ging direct met hem mee met het vaste voornemen het mooi te vinden
al was 't ook nog zo lelijk. Maar ik moet toch wel erg beteuterd gekeken hebben. Och
ja als je zo gewend bent aan burgerlijke schilderijtjes van weitjes met koetjes of liever
koetjes in weitjes en aan nette portretten van nette mensen, dan weet je niet direct
raad met het meesterstuk van zo'n razend genie. Ik kon er eerst helemaal geen mens
uit maken, al was hij ook nog zo nieuw: pas langzamerhand zag ik in de wirwar een
00g bengelen uit een neusgat, het andere oog — er waren er werkelijk maar twee —
was terecht gekomen aan een omhoog flakkerende baard, de mond liep diagonaal
door het schilderij van een bovenhoek naar een benedenhoek, van de tanden ontdekte
ik de ene helft opgeborgen in een reuzengroot, hoog en eenzaam zwevend oor, de
andere helft vormde een keten om de enkel van een voet die dwars door de buik stak.
Ik weet dat ik ook nog naar armen zocht, maar de bijstaande meneer keek me toch al
zo achterdochtig en minachtend aan dat ik daar geen ernst mee durfde te maken.
Alleen was ik er nooit goed uit gekomen, maar geen nood! Erasmus stond me bij: hij
schold me flink uit om mijn béte gezicht en toen begon ik zo'n beetje te snappen dat
de geniale kunstenaar hier niet naar de uiterlijke, pietluttige gelijkenis gestreefd had,
maar naar de uitbeelding van de ziel, de innerlijke ziel, ziet u! En toen ik maar lang
genoeg naar het meesterstuk had gestaard, tot ik er helemaal draaierig van was
geworden en de uitleggerige meneer me helemaal ondersteboven had gepraat, werd
eindelijk in mij geboren het hogere begrip en ik stamelde: "frappant, frappant, 't is of je
'm z6 uit de lijst ziet stappen.”

Maar ik moest er toch van naar huis. Ik kwam vlak langs de tent van de grote Europese
trommelaar. Het verwonderde mij dat hij, ondanks zijn enorm meesterschap op zijn
instrument, zo weinig mensen naar binnen lokte. Onafgebroken hoorde men zijn
suggestief-ritmische slag: Pan-Europa-plan; pan-Europa-plan, pan-Europa-plan-plan-
plan; pan-Europa, pan-Europa, pan-Europa-plan-plan-plan; plan-Europa-pan-pan; dat
naarmate ik mij verwijderde uitstierf tot een somberen roffel van Europa-pan, Europa-
pan-ro-pa-pan, ropapan, ... 'n pan, 'n pan...*®

Dit zijn zowat, lezer, de indrukken van mijn eerste bezoek, maar ik kom er zeker nog
eens terug.

46 De Paneuropese Unie met als doel de Europese staten politiek en economisch te verenigen was
opgericht in 1923. Met de opkomst van het fascisme na 1930 viel het project stil.
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IV. Het koninklijk besluit

Ik zat doodgemoedelijk, heel erg op mijn gemak — ik houd van mijn gemak — in mijn
luierstoel en las de krant, zoals ik elke avond uitvoerig doe. (Als goed Hagenaar houd
ik mijn hand voor de mond als ik hoest en lees Het Vaderland, dat spreekt wel vanzelf).
Ik was er in het geheel niet op verdacht dat Erasmus weer met me bezig was. Ik merkte
dat pas toen ik constateerde dat ik mijn aandacht niet bij het feuilleton kon houden, dat
ik anders altijd met de grootste belangstelling lees, en dat mijn ogen voortdurend
afdwaalden schuin-links-omhoog naar een hoek van de pagina, waar de officiéle
berichten stonden, die me anders geen snars kunnen schelen. Ja hoor, Erasmus was
weer aan de gang en draaide mijn ogen in de door hem gewenste richting en ik was
zo goed niet of ik moest mijn feuilleton juist op het spannendste moment loslaten. Ik
zag staan ‘Koninklijk Besluit’ en wou net min of meer gemelijk aan mijn geestenvriend
vragen wat ik daar nou mee nodig had en waarom hij mij stoorde, toen Erasmus binnen
in mij begon te praten. Hij hield een hele speech, verweet mij dat ik te kleinburgerlijk-
egoistisch was en mij veel te weinig bemoeide met dingen die mij niet aangingen en
waar ik geen verstand van had. In onze democratische tijd, zei hij, moest een ieder
zich met alles bemoeien en zich doodjakkeren om het algemeen belang te dienen.
Vooral besluiten, die de naam van niet minder dan koninklijk verdienden, waren toch
zeker belangrijk genoeg om ze aandachtig te lezen, vond hij, en ging daarna ongeveer
in deze trant voort: "Ik heb de eer met H.M.#’ in de geest wel bekend te zijn. Vele malen
is het geschied dat ik Haar wijze raad in het oor mocht fluisteren onder zeer
verschillende omstandigheden en in niet minder wisselende bewegingen van het
gemoed... ontzet maar kalm in 1914, verontwaardigd maar vreesloos in 1918. Ik ken
en eer Haar karakter, Haar helderheid van geest en oprechtheid van hart. Als Zij een
besluit neemt, heeft Zij dit zorgvuldig overwogen en men kan er van op aan dat Zij tot
het inzicht gekomen is dat de daarin vervatte maatregel tot heil van het gehele volk zal
strekken. Het is daarom ook zo prachtig gezien van onze regeringsmannen,
bepalingen als de onderhavige, die een waarlijk vorstelijke geest ademen, die slechts
schijnbaar uit de door bureaucratie vergiftigde ziel van een obscure pennenlikker zijn
geboren, niet maar eenvoudigweg departementale beschikkingen of zo iets te
noemen, maar ze te sieren met de echte naam, die hun toekomt: die van Koninklijke
Besluiten."

En door deze mij al veel te lange inleiding doodnieuwsgierig geworden, las ik nu gretig:

Bij Koninklijk besluit zijn wijzigingen gebracht in het besluit tot uitvoering van de kieswet
betreffende de vorm van de stembus.

In artikel 12a wordt het eerste lid aldus gelezen:

Met afwijking in zover van de artikelen 10, 11 en 12, kan een stembus gebezigd worden in
tonvorm, vervaardigd van gekuipt eikenhout, ter dikte van tenminste 0,015 m en gedekt met
een rond eikenhouten deksel van dezelfde dikte, een en ander met inachtneming van de
afmetingen voor zover betreft de gehele hoogte en doorsnee van de bus, als
voorgeschreven in artikel 11. Het deksel, vastgehecht met een scharnier dat bevestigd
wordt door kolomschroeven aan de binnenzijde van het hout, vastgehouden met moeren,
heeft twee ijzeren ogen, die passen op twee aan de bus aangebrachte ijzeren ogen en door
welke twee hangsloten gehangen kunnen worden.

Het vijfde lid wordt gelezen:

47 Koningin Wilhelmina.
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De sleuf wordt gedekt, hetzij met inachtneming, voor zover noodig, van de desbetreffende
voorschriften van artikelen 10, 11, 12 en 18, hetzij met een, om een scharnier draaiend
plankje, ter dikte van tenminste 0,015 m waaraan aan weerszijden een ijzeren 0og
bevestigd is, dat past tegen een ijzeren oog in het deksel aangebracht en waardoor twee
hangsloten kunnen gestoken worden. Het scharnier en de ogen worden bevestigd met
kolomschroeven, vastgehouden door moeren aan de binnenzijde van het hout. De
hangsloten, worden gesloten met sleutels, waarop artikel 66 van de Kieswet van toepassing
is.

Het achtste lid wordt gelezen:

In plaats van gekuipt eikenhout kan ander hout gebezigd worden; ook kan de bus van hout
vervaardigd worden in vierkanten vorm terwijl zo nodig in de plaats van hangsloten gewone
sloten kunnen aangebracht worden. Een en ander met de vereiste technische
voorzieningen, die in afwijking van voorstaande voorschriften noodzakelijk blijken.

Ik was eenvoudig enthousiast. Mijn hart — om een lang-gebruikelijke en dus verkeerde
beeldspraak toe te passen — sprong op van vreugde over de voortreffelijkheid van een
landszorg, zo groot in 't kleine. Ik was mijzelf niet meer de baas en hield een lange
tirade tegen mijn geleider: "Het nieuwe artikel 12a en het vijfde lid, die beide, naar het
schijnt, worden gelezen, zijn toonbeelden van diepzichtige wijsheid. Met welk een tact
wordt hier met de aanwezigheid van twee stromingen in de boezem van onze natie
rekening gehouden, de ene die de sleuf wil dekken, met inachtneming voor zover nodig
van de desbetreffende voorschriften van de artikelen10, 11, 12 en 18, en de andere,
die daarvoor een ‘om een scharnier draaiend plankje, ter dikte van tenminste 0,015 m,
waaraan aan weerszijden een ijzeren oog bevestigd is, dat past tegen een ijzeren 0og
in het deksel aangebracht en waardoor twee hangsloten kunnen worden gehangen’
voldoende acht." Zo ongeveer moet ik gesproken hebben maar plotseling stopte ik,
want ik zag in de geestige ogen van Erasmus het lichtje van de spot opflikkeren en om
de fijne lippen de mij wel bekende ironische krul verschijnen. Hij antwoordde met een
Latijnse spreuk, die hij welwillend voor mij vertaalde en waarvan de inhoud hierop
neerkwam, dat de dwaas die zich aan een dwaling heeft ontworsteld in de regel niets
beters weet te doen dan de tegenovergestelde binnen te hollen. "Vroeger te gauw met
je kritiek, nu te spoedig enthousiast,” verweet hij mij zachtzinnig. "Er zijn verschillende
punten in het besluit die van zekere innerlijke zwakheid getuigen. Let bv. eens op de
uitdrukking: ‘voor zover nodig’ in verband met de desbetreffende bepalingen. Ik heb
nog genoeg vertrouwen in het Nederlandse volk, dat vierhonderd jaren na mijn
overgang leeft, om overtuigd te zijn dat er een kleine kern van stoere mannen gevormd
zal worden, mannen met geuzenkoppen die hun breedgewelfd voorhoofd zullen
verheffen en onbeschroomd spreken: "Neen Majesteit, krachtens onze beginselen,
laat de desbetreffende voorschriften van de artikelen 10, 11, 12 en 18 worden in acht
genomen, ook voor zover niet nodig. Hier staan wij, wij kunnen niet anders, God helpe
ons".

"Ook het achtste lid, indien dit inderdaad wordt gelezen, doet mij sidderen,” ging
Erasmus voort. "Is het niet een te ver gaande tegemoetkoming aan tomeloze
nieuwzucht die vorm noch norm ontziet? Een stembus, niet van gekuipt, maar
desnoods van ongekuipt eikenhout, zelfs van helemaal ander hout? Weliswaar weet
de mens in deze democratische tijd opperbest, in tegenstelling met de ingezouten
wijsheid der voorvaderen, dat alle hout timmerhout is, althans dat men uit alle hout
kiezers kan snijden, maar toch... Zou bij het toelaten van ongekuipt eiken- of ander
hout er geen gevaar bestaan dat de ook hier te lande sinds de invoering van de
evenredige vertegenwoordiging, meer en meer in bloei toenemende industrie van de
stembuskuiperijen in haar hartader wordt getroffen?"
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Een wijze uit de tijd en de landen van de barbaarsheid, dus lang geleden en ver weg,
schreef: "Als de volkeren ten onder gaan hebben zij vele wetten." Hij had het natuurlijk
mis. Ons volk verheft zich steeds krachtiger en bloeiender te midden van, onder, op,
de meer en meer om, boven, onder hem zich opstapelende wetten; waarlijk onze
volkskracht wordt groot in de fleurige landouwen van de paperasserie! Moge het
daarom de wijsheid van onze regeringspersonen behagen ons volksbestaan te
verrijiken met steeds nieuwe parlementaire wetten, koninklijke en onkoninklijke
besluiten, ministeriéle verordeningen, gemeentelijke bepalingen en
politievoorschriften, benevens wijzigingen van die wetten en besluiten en
verordeningen en bepalingen en voorschriften en herziening of herroeping van die
wijzigingen en wijziging van die herzieningen of herroepingen. Het zal in ons land zo
veilig worden als in een kinderkamer met een strenge juf, waar geen kind een hand uit
durft te steken. Onze nakomelingen zullen worden gezegend met zoveel wettelijke
bepalingen, die de ijver van de autoriteiten tot stand zal brengen, dat dicht gedrongen
paal aan paal zich verheft langs al onze levenswegen, zodat zij niet meer ongegeneerd
door dik en dun kunnen rennen als cowboys op een wild-west film, maar zich langs
zorgvuldig afgebakende paden bewegen van de wieg tot het graf, of beter, van het
hygiénische ledikantje tot de urn van het crematorium met de kalme zekerheid:
Goddank, voor alles, maar dan ook voor alles is van hogerhand gezorgd. Dat daarbij
de slanke lijn nodig is, en mode is en mode blijven zal, zodat zij zich zonder moeite
tussen al die palen kunnen door wringen en zich recht op hun gemak voelen terwijl zij
lopen in een soort van levenslang tourniquet, is een van die vele merkwaardige
samentreffingen in de lijnen van de historie, die wij niet aan het toeval kunnen
toeschrijven.

Ik weet niet of deze laatste bespiegelingen het geestelijk eigendom zijn van mij of van
Erasmus. Zij werden in mijn hoofd gedacht, maar zij lijken mij eerlijk gezegd een te
juiste en te scherpzinnige kijk te geven op de toekomst om werkelijk uit mijn eigen
brein te zijn voortgekomen.

48 Draaihekken.
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V. Het kostelijk gewas

Nee maar, daar heb ik nou paf van gestaan! Dat is verheffend, dat overtreft, om een
originele verslaggeversuitdrukking te gebruiken, mijn hoogst gespannen
verwachtingen! En met Erasmus gaat ‘t al net zo, wat ik daaraan merk dat hij telkens
mijn hand gebruikt om er mijn hoofd mee te krabben. Maar ‘t is dan ook kolossaal!
Ja, ik heb wel altijd geweten dat ons Nederland een goede naam en daad heeft op
landbouwgebied. Maar dat het zo aan de spits van de beschaving zou staan, zo
Amerikaans, dus voortreffelijk georganiseerd was in een van de belangrijkste
onderafdelingen... neen daar had ik mij nog geen rekenschap van gegeven. Ik ben er
nog een beetje beduusd van. Nou dan, ik heb de grote kwekerij annex
conservenfabriek van apekool gezien! Ik heb anders niet zo veel interesse voor
landbouwkundige instellingen en fabrieken, maar ik erken wat ik hier zag is z6 groots
dat ik mij mijn oud-burgerlijke benepenheid, die zogenaamde degelijkheid, maar al te
zeer bewust werd en mij piepklein voelde.

Natuurlijk mocht ik de cultuurgronden en de fabriek, die ik onder het onzichtbaar
geleide van Erasmus bezocht, niet binnentreden zonder eerst de nodige theoretische
voorbereiding te hebben genoten. Dat zou niet passen in een tijd, waarin zelfs de
kindermeisjes een zwaar examen in de embryologie moeten afleggen alvorens tot hun
verantwoordelijke taak te worden toegelaten.

Ik kreeg dus omstandig te weten dat de apekool de eer geniet van een Latijnse naam
te hebben, dat zij Brassica pithecorum L.*° heet en tot de familie der Cruciferen oftewel
kruisbloemigen behoort. Zij is van onbekende herkomst, wordt niet in het wild
aangetroffen en is dus uitsluitend een product van menselijke cultuur. Pas in de laatste
tijd, voornamelijk na de oorlog, wordt zij op deze reusachtige schaal en in die talloze
variéteiten gekweekt, die ik weldra in ogenschouw zou mogen nemen. Grote kapitalen
waren in de teelt vastgelegd: een slechte of ook — wat me erg gek leek — een heel
goede oogst dreigde tot een beurscatastrofe te leiden. Het economische leven dreef
voor een belangrijk gedeelte op dit bedrijf. Curieus leken mij de resultaten van het
chemisch onderzoek, zoals het stelselmatig in laboratoria, voorzien van de nieuwste
instrumenten en op de hoogte van de meest uitgewerkte wetenschappelijke methoden,
werd uitgevoerd. Men was er tot nu toe niet in geslaagd stoffen van enige
voedingswaarde in de plant te ontdekken. Dierproeven konden niet worden genomen;
alle dieren weigerden constant enig deel van het gewas tot zich te nemen en werden
zij hiertoe gedwongen, dan werd het onverteerd uit het organisme verwijderd. Zelfs
apen, trots hun gelijkenis met de homo sapiens, vertoonden niet de geringste
belangstelling en waren er niet toe te brengen de bladeren of wortels te eten; vele
exemplaren waren reeds gevallen als slachtoffers van deze tot het uiterste
doorgevoerde proeven; de dieren beschouwden het aangebodene klaarblijkelijk niet
als voedsel en lieten zich eenvoudig doodhongeren.

Niemand begrijpt dan ook waarom de oude Linnaeus deze koolsoort pithecorum (van
de apen) heeft genoemd, humana leek me een betere naam toe, want alleen de mens
en speciaal de moderne cultuurmens, bleek er niet buiten te kunnen. Een algehele
onthouding leidde tot een geestelijke degeneratie, een soort apathie, waardoor zelfs
de hoog gecultiveerde stedeling tot het peil van een stompzinnige dorps- of
heidebewoner afdaalde.

49 Kool (Brassica) is een geslacht uit de kruisbloemenfamilie (Cruciferae of Brassicaceae). Pithecorum
betekent ‘van de apen’. ‘L’ verwijst naar classificatie volgens de Zweedse geleerde Carolus Linnaeus.
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Verschillende vooral Duitse geleerden hadden getracht hierin licht te brengen, zij
waren er nog niet in geslaagd alle tegenstrijdigheden op te lossen. De theorién waren
niet bepaald grauw, eerder kakelbont. Een klein aantal onderzoekers was zelfs
geneigd elke waarde aan de consumptie van Br. pithecorum te ontzeggen en alles
terug te brengen tot suggestie, maar ze maakten weinig school. De uiterst subtiele
onderzoekingen van de vele aan het laboratorium van de onderneming verbonden
chemici, fysiologen en psychologen hadden met een aan zekerheid grenzende
waarschijnlijkheid uitgemaakt dat zich in alle delen van de apekool, maar vooral in de
bladeren, een stof bevond en wel in zulke geringe hoeveelheden dat zij chemisch niet
was aan te tonen. De feiten dwongen tot de onderstelling dat deze hypothetische stof,
het pithecogeen, zich onder bepaalde nog niet geheel bekende voorwaarden verbond
met een andere eveneens niet aan te tonen stof, die uitsluitend in het zenuwstelsel
van de mens voorkwam en pithecase werd genoemd. De verbinding zou tot stand
komen onder de invloed van een derde hypothetische substantie, die volgens
sommigen geen eenheid was, maar in twee of drie bestanddelen diende te worden
gesplitst en...

Maar hier laat Erasmus mij in de steek en de hand die de aantekeningen neerschrijft,
weigert moedeloos verder te gaan... Mij was trouwens allang te voren het hoofd gaan
draaien en je moet wel een geleerde bol zijn als hij om het zo lang uit te houden. Zoveel
heb ik alleen nog maar begrepen als de uitkomst van dit alles, dat het eigenlijk nut van
het toedienen van apekool hierin bestond dat het alle andere voedingsmiddelen deed
slikken en gedijen tot zelfs de meest onverteerbare toe. Ik weet nog hoe blij ik was
toen de theorie was afgelopen en niemand minder dan de vriendelijke directrice zelf,
die toevallig — maar er is geen toeval, zegt Multatuli, dus zal 't wel net andersom zijn —
A.P. Cool heette, zich bereid verklaarde mij over de terreinen rond te leiden. Ze
vertelde mij onder het gaan dat de vele variéteiten, waar steeds nieuwe bij werden
gewonnen, elk zeer bijzondere zorg vereisten, wat hun teelt betreft. Het eerst bracht
zij mij op een veld, dat ik al flink groot vond.

"Hier nemen wij proeven met wetenschappelijke apekool,” zei zij, "als ik u zeg dat wij
in dit artikel verreweg de minste omzet hebben en tot nog toe maar weinig succes, dan
kunt u zich een denkbeeld maken van de uitgestrektheden die voor de andere
variéteiten nodig zijn." Inderdaad werden mij een ogenblik later zulke onafzienbare
velden getoond dat ik verbaasd vroeg waar ter wereld al dit product afzet vond. Maar
de directrice lachte mij nu toch eens hartelijk uit: dit was alleen nog maar een tamelijk
onbelangrijk onderdeel: de var. medica. Zij vormde het hoofdbestanddeel van vele
nauwkeurig gedoseerde, getitreerde, prijzige spécialité's en maakte, in
gepulveriseerde vorm, daarvan het meest werkzame ingrediént uit.

Toen ik nu in de velden van de eigenlijke grote cultuur werd rond geleid, werd ik
overstelpt door de indruk van iets zo kolossaals dat ik er geen woorden voor weet te
vinden. Het was onmogelijk de terreinen te overzien, zij strekten zich naar alle zijden
uit tot aan de horizon. Uit de wirwar van mijn indrukken kan ik slechts hier en daar wat
opdiepen. lk zag de kleurig-bonte velden van de zakelijke apekool, vulgo reclame
genoemd, waarnaar zoveel vraag is dat de voortdurend zich uitbreidende teelt er
ternauwernood aan kan voldoen; ik herinner mij de var. humanitaria met haar simpele
witte bloempjes met weeig-zoete geur, en de soms grillig gevormde var. religiosa.

De laatste jaren nam vooral de consumptie van een nieuwe verscheidenheid, de var.
paedagogica, snel toe ofschoon speciaal hiervan de binnenlandse cultuur sterk leed
door de grote invoer uit Duitsland.
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De var. mystica verviel weer in twee soorten: een plomp gebouwde met grove stengels
en dikke bladnerven, die veel particulier aan mediums, somnambules®™ en
waarzegsters werd verkocht, en een luchtige, ragfijne soort, te leveren aan diverse
kampen en loges van geheime wetenschap uitdelende genootschappen. De chemie
had hierin het ontbreken van alle schadelijke bestanddelen positief vastgesteld,
vertelde mij de directrice, wat met verschillende andere variéteiten nog niet het geval
was. Maar helemaal overdonderd en stom van bewondering voor de resultaten van de
moderne tuinbouw stond ik voor de var. gigantea oftewel politica. Het leek eerder een
tropisch gewas dan een koolplant; de soort was heel grof, alles was er blijkbaar op
gezet om de bladeren zich zo volumineus mogelijk te doen ontwikkelen, zodat ze
reusachtige, vormloze lappen leken; de aan alle variéteiten eigen, nooit bijzonder
aangename lucht, was hier in verhoogde mate aanwezig, en daar de slappe bladeren
al heel gauw in rotting overgingen, kan ik gerust zeggen dat het hier, een bijna
onafzienbaar woud, stonk als een mestvaalt. De vraag was zo kolossaal dat niet de
geringste zorg kon worden besteed aan uitzoeken of schoonmaken; ik zag
onbegrijpelijke hoeveelheden, waarvan een weé lucht uitging, opgestapeld, bestemd
om in de fabriek te worden verwerkt tot conserven. De aan de teeltvelden
aangebouwde fabrieken heb ik ook nog mogen zien. Dag en nacht werkten hier de
machines door; ik zag magazijnen volgeladen met blikken en blikjes van alle
afmetingen. Nochtans was de directrice, ofschoon de productie onlangs was
opgevoerd tot meer dan een miljoen kilo's per dag, niet tevreden en vreesde een
ernstig tekort tegen de tijd van de komende verkiezingen, als wanneer de consumptie
nagenoeg onbeperkt kon worden genoemd. Ik hoorde daar curieuze bijzonderheden,
die mij hevig doordrongen van het besef van de grote volksopvoedende kracht die van
het politieke leven uitgaat. Alle partijen, vanaf de meest rechtse tot de ultra-linkse,
distribueerden dan gratis onnoemelijke hoeveelheden. Ofschoon, naar mij in
vertrouwen werd medegedeeld, de inhoud altijd dezelfde is, wordt er nochtans streng
gelet op het handelsmerk: de democratisch gemerkte blikken zijn tegenwoordig de
meest, haast de enig gevraagde. Om de enorme omzet bij te werken, stopt men daar
allerlei rommel in. Lachend vertelde mij de directrice dat het eens gebeurd was dat de
steeds zwellende aanvraag van de politieke partijen het onmogelijk maakte aan de
bestellingen te voldoen; toen een grote opdracht moest worden geweigerd, werd er
getelegrafeerd: "Zend dan maar lege blikken, mits je er goed mee kunt rammelen”. En
niemand had daar ooit iets van gemerkt!

"Mogen al sommige conservatieve, degelijk-aftandse heren," zo zei de directrice met
nadruk, "het oubollige hoofd schudden en met angstige oumannetjes-ogen vragen
waar dat heen moet — frisse jonge krachten weten dat heel goed. Zij voorspellen met
vreugde de tijd dat men er in geslaagd zal zijn de gehele mensheid te spijzigen met de
democratisch-politieke apekool, zo uithemend geschikt voor aanplanting, conservatie
en consumptie in geweldige massa's. En daar het massa-artikel de toekomst heetft,
zijn deze geestdriftige jongeren ervan overtuigd dat de tijd niet meer onafzienbaar ver
is dat de menselike maag zich zodanig zal hebben aangepast aan moderne
toestanden, dat de apekool var. politica, ondervar. democratica, het volksvoedsel
wordt dat in alle behoeften zal kunnen voorzien. Waarom zij dan ook voortdurend zich
inspannen deze teelt te bevorderen en in elke zorg voor het produceren van ander,
hetzij lichamelijk of geestelijk voedsel, minderwaardig bestede werkkracht zien,
hoogstens nog van voorbijgaand belang, zolang hun heilig ideaal in deze nog niet is
bereikt."

50 Helderzienden.
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"Wat dunkt u daarvan?" vroeg ik, op aansporing van Erasmus aan de directrice.
"Niemand kan in de toekomst zien," was het antwoord, "maar de wetenschap kent nog
niet de grenzen van haar mogelijkheden. Ik maak mij daarover niet druk, wij leven hier
voor onze wetenschappelijke arbeid. Wij werken hard maar wij werken met voldoening,
in het blijde besef dat wij, naar ons dagelijks blijkt, in een van de dringendste behoeften
van het mensdom voorzien, wanneer wij ons bevlijtigen zijn honger naar apekool te
bevredigen."
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VI. Het Parlement van de Goden

Er was een tijd dat Nederland, volgens Tollens,** een God had en die sprak, ook
volgens Tollens, "Ik" toen het weerloos volk, na de dood van de grote Zwijger®? vroeg
wie het zou behoeden en, wat meer zegt, deed het ook. Dat is lang geleden en we zijn
vooruitgegaan. Er zijn nu, welgeteld, honderd-en-elf goden in Nederland. Welgeteld,
volgens de officiéle statistieken van de volkstelling; niemand kan dus of schrijver van
dit 6f Erasmus voor dat wat verdachte ‘elf’ verantwoordelijk stellen. Misschien zijn er
ook nog enige niet officieel erkende, maar die bestaan natuurlijk zo goed als niet.

Dat is zeer geruststellend, want mocht ons vaderland weer eens in bittere nood komen
dan zou een koor van honderd-en-elf stemmen "ik" roepen en dan was de misere so-
wie-so verdwenen. Ofschoon mij dit alles bekend was, was ik toch hogelijk verbaasd
toen Erasmus mij aankondigde dat er in de hogere sferen een congres van alle
Nederlandse goden gehouden zou worden. Ik kon eerst mijn oren niet geloven en
Erasmus moest het mij een paar keer bevestigen. Ik had altijd geleerd dat goden zeer
naijverig of, zoals de bijbel het uitdrukt, ‘ijverig’ van aard zijn en uit principe zelfs
elkaars bestaan weigeren te erkennen — tenminste voor zover het de ‘ware’ goden
betreft; de valse goden, door blinde heidenen vereerd, schijnen in dit opzicht
verdraagzamer gestemd geweest te zijn. De historie van de mensheid is immers
vervuld van de nameloze ellende die uit deze godenijver is voortgekomen.

Maar Erasmus bracht mij aan het verstand dat ik alweer geen rekening had gehouden
met de belangrijke vooruitgang van de laatste decennién, zowel in goddelijke als in
menselijke sferen. In zijn tijd, legde hij mij uit, waren de goden kleiner in aantal maar
ze hadden kracht en karakter. Erasmus zelf had nog met ontzetting in het hart
aangezien hoe ze elkander bestreden met brandstapels en folterwerktuigen.

Sinds hun aantal zich zichtbaar vermeerderde, taande de oude macht; hun
strijdmiddelen werden minder wreed; maar zelden werd nog naar ‘vuur en zwaard’
gegrepen, zij trachtten elkaar met pamfletten en kleingeestige plagerijen het leven zuur
te maken.

Maar toen de goddeloosheid onder de mensen begon toe te nemen en deze hen niet
meer zo onvoorwaardelijk aanbaden als vroeger, werden zij minder exclusief. Eerst
hadden zij opgehouden met de onderlinge verdelgingsoorlog, daarna elkander leren
dulden en later, toen zij elkander beter leerden kennen, enig wederzijds respect
betoond. Ten slotte hadden zij de gemeenschappelijkheid van hun belangen
begrepen, begrepen dat hun aller tronen uit het hout van dezelfde wortel van het
geloofs gesneden waren en daarom de handen ineengeslagen en geregeld
samenkomsten gehouden. Proclameerde op aarde nog een al te fanatiek priester het
enig en allenig recht van zijn speciale god, dan werd het zelfs als min of meer unfair
beschouwd openlijk blijken van voldoening of bijval te geven; bij stilzwijgende afspraak
beperkte men zich tot een geheime beloning. Ofschoon deze onthullingen van een zo
hogen en hooggeleerden geest als Erasmus afkomstig waren, moet ik tot mijn schande
erkennen dat ik ze eerst niet wilde aanvaarden. Ik gaf mijn twijfel onbeschroomd te
kennen en dat was mijn geluk. Want Erasmus was reeds zulk een reine geest
geworden die alle menselijke zwakheden van zich had afgedaan, was zo sterk
gelouterd dat hij zelfs tegenspraak kon verdragen; hij antwoordde dus dat hij nimmer
blind geloof zou eisen en mij daarom in de gelegenheid wilde stellen mij met eigen
ogen te overtuigen. Hij zou mij de eerstvolgende zitting van het godenparlement laten

51 Hendrik Tollens (1780-1856), Nederlandse dichter en toneelschrijver.
52 Willem de Zwijger was de bijnaam van prins Willem van Oranje (1533-1584).
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bijwonen. Daar het echter in de allerhoogste sferen plaats vond, was het onmogelijk
dat ik het in wakende toestand of zelfs in trance zou kunnen aanschouwen; mijn grof
stoffelijk lichaam was daartoe een beletsel, maar hij zou het mij laten zien in de droom.
Zoals een ieder die van spiritistische geestelijke waarheden op de hoogte is, bekend
voorkomt, bevindt zich boven Nederland, in de astrale sfeer, een land dat daarvan de
volkomen afspiegeling is. Maar alles is veel groter en mooier en het heeft alleen de
prettige dingen van het aardse origineel: er zijn natuurlijk geen gevangenissen,
bordelen en dergelijke narigheden en de fabrieken, H.B.S.sen>® en hospitalen zijn de
charmantste inrichtingen die men zich kan voorstellen. Het is de hemel van alle goede
vaderlanders. De 111 goden hadden besloten hun samenkomsten te houden op de
meest waardige plaats van dit bovenaardse Holland: in het verticaal boven het gebouw
van de Tweede Kamer gelegen vergaderpaleis van de tiende sfeer. Overeenkomstig
de aanwijzingen van Erasmus begaf ik mij in de aangegeven nacht, terwijl mijn lichaam
rustig sliep, in mijn astraal naar het Binnenhof**, stapte de in lege majesteitelijkheid
gapende vergaderzaal van ‘s lands regeerders binnen en schroefde mij met
inspanning van alle krachten verticaal omhoog. lk merkte spoedig hoe energiek
Erasmus mij daarbij hielp; zonder dat zou het mij zeker niet gelukt zijn mij door het
gedrang van kijvende, scheldende en plukharende gedachtenschimmen heen te
werken, die onbegrijpelijkerwijze de lagere sferen op deze plaatsen bevolkten. Maar
alles is best gegaan en de dromen van die nacht, die ik mij de volgende dag nog
volledig kon herinneren, bewijzen hoe goed Erasmus zijn belofte gestand had gedaan.
Het congres van de goden bood een waarlijk interessante, hier en daar zelfs een
grootse aanblik. Ik zag een weidse zaal, een sterk vergeestelijkte reproductie van ‘s
lands vergaderzaal op aarde, waar de honderd en elf goden op hun respectieve tronen
gezeten waren of zich plechtig heen en weer schrijdend met elkaar onderhielden. Op
de achtergrond bemerkte ik een zwaar gordijn dat een gedeelte van de zaal afsloot.
Het eerste wat mij trof was de enorme verscheidenheid die er heerste in het wezen
van de honderd en elf. Er waren grote en kleine goden, oeroude en ook erg
nieuwbakken, zeer eerwaardige en uiterst simpele. Er waren verduveld
ongemakkelijke oude heren bij — dat waren de ouderwetse met een drupje semitisch
bloed in de aderen — en andere, zeer zoetsappige, die van liefde en
vergevingsgezindheid glommen.

Toevallig — of was het de bijzondere zorgzaamheid van mijn voortreffelijke Erasmus?
— kwam ik terecht in een gezelschap waar ik mij direct op mijn gemak kon voelen:
onder de partij van de uiterst vrijzinnige protestantse goden. Daar was geen schittering
of verhevenheid of grootsheid, maar integendeel een huiselijk aandoende
welwillendheid en gemoedelijkheid. Allen waren in de eerste plaats ethisch aangelegd
en deden direct amicaal. Een zeer vrijzinnige god, van wiens gehele wezen de meest
gemoedereerde menselijkheid en geprononceerde verlichting afstraalde — ofschoon
gemengd met een tikje pedanterie — achtte het niet beneden zich mij dadelijk met alle
mogelijke inlichtingen van dienst te zijn. Hij zei mij dat godsdienst alleen een zaak van
ware mensenliefde was en dan niet minder van gezond verstand, waarbij alle
dweepzucht vermeden moest worden, vooral in Nederland waar immers volgens zijn
geestige maar niet geheel originele opmerking gold: "Tout Hollandais a deux métiers,
le sien et puis celui d'épicier".>®

Ik kwam door hem veel te weten, want hij was praatgraag en zei alle geheimzinnigheid
te verfoeien als zeer ongoddelijk. Onder anderen vertrouwde hij mij toe hoeveel moeite

53 Hogere burgerscholen
54 Gebouwencomplex in Den Haag dat het centrum is van de Nederlandse politiek.
55 “Elke Hollander heeft twee beroepen: het zijne en vervolgens dat van kruidenier”.
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het gekost had dit congres in elkaar te zetten, voornamelijk door het exclusivisme van
de oudere goden, die meenden dat zij al een grote concessie hadden gedaan met
elkanders bestaansrecht tot op zekere hoogte te erkennen, maar nu elk voor zich het
voorzitterschap van de vergadering als iets vanzelfsprekends opeisten met onbeperkt
gezag over de debatten. De gehele opzet dreigde te mislukken; eindelijk na veel
ploeteren werd overeengekomen de presidentszetel op te dragen aan de god van de
pantheisten. Want aangezien deze immers alles-en-nog-wat in alles en allen was, kon
men de strengste onpartijdigheid van hem verwachten; eigenlijk zou niemand van deze
bleke godenschim iets merken, veel minder enige last van hem hebben, daar hij
eenieder gelijkelijk moest laten gelden en op alles ja-en-amen zeggen, wilde hij zich
niet in zijn absoluutheid laten beperken en riskeren dat hem ‘eigenschappen’ zouden
worden toegedicht, iets waar hij doodsbang voor was.

Ik vroeg mijn goedige cicerone®® nog waarvoor toch dat zware zwarte gordijn diende,
dat een hoek van de zaal afsloot; maar zie toen deed hij opeens geheimzinnig, raakte
even in de war en begon toen gauw over wat anders te praten. Hij had het over de
plichten van een moderne god. Hij vond dat die goed en eenvoudig moest wezen en
niet te veel offers moest eisen van zijn gelovigen in deze benarde tijden. Hij keurde het
streng af dat eenmaal Jahveh van Abraham het offer geéist had van zijn zoon "uw
enige, die gij liefhebt". Hij vond dat niets minder dan barbaars ook al bleek later dat het
niet zo erg gemeend was; hij zelf zou nooit zo iets willen en was ervan overtuigd dat
geen zijner gelovigen ooit zo iets zou doen, ook al zou hij 't willen. Trouwens het bleek
mij al spoedig dat Jahveh zijn béte noire was; hij loochende — mijns inziens toch wel
een beetje ondankbaar — elke verwantschap met deze god die hij niet beter dan een
heidense afgod noemde. Hij was sterk tegen alle geheimdoenerij en mystiek en
betreurde dat die weer begonnen veld te winnen op aarde en achtte het hoofdzaak
goed te zijn voor anderen, zonder in het overdrevene te vervallen. Toen hij mij de hand
ten afscheid drukte, betuigde hij mij zijn voldoening dat hij mij van dienst had kunnen
zijn, want — kwam er opeens zuchtend uit — je macht was toch al zo beperkt, je wist je
als god haast niet meer te keren of te wenden van al die natuurwetten en ze ontdekten
er nog dagelijks nieuwe; hij voorzag dat er over enige tijd helemaal niets meer te doen
voor hem zou overblijven en hij met pensioen zou moeten gaan. Toen was ik in mijn
droom ineens in een heel ander gedeelte van ‘s hemels weidse zaal. Op eerbiedige
afstand zag ik, in middeleeuws prachtgewaad gehuld, nog geheel zoals hij in een
groots visioen aan de beide van Eycks®’ verschenen was, een machtige wereldgod
voortschrijden.

Hij had, althans naar het uiterlijk, nog niets verloren van zijn indrukwekkende macht
en pauselijke pose. Hij onderhield zich, o wonder, zeer beminnelijk, een fijne
diplomatieke glimlach om de lippen, met zijn oude aartsvijand, een speciaal
vaderlandse god, een bar uitziend heer die echter, naar ik meende op te merken,
tegenover zijn, hem al te vorstelijk overstralende nevenman soms een eigenaardige
serviliteit vertoonde, die hij trachtte te verbergen door van tijd tot tijd vertoornde blikken
te werpen op een schaar kleine protesterende godjes, die allemaal min of meer op
hem leken. Het was of hij zich tegenover zijn majesteitelijke medegod, met wie hij de
heerschappij over Nederland grotendeels moest delen, een beetje schaamde over die
uitgebreide familie, waarvan sommigen zich tamelijk astrant gedroegen en tegenover
de ander een min of meer opzettelijk gebrek aan respect vertoonden.

56 Gids.
57 Verwijst naar het schilderij ‘De aanbidding van het Lam Gods’ van de gebroeders Van Eyck.

29



Ik bemerkte spoedig dat hij zich met een zekere gene voortbewoog; met een onrustig-
aandoend gebaar trachtte hij de slip van zijn mantel telkens in een bepaalde plooi te
werpen; toen deze toevallig vlak uitwaaide, begreep ik ten volle de moeilijkheid van
zijn positie: Daar stond in de rand van het opperkleed, geschreven met het bloed van
de martelaren: "Liever Turks dan Paaps".%® Haastig verborg hij het compromitterende
opschrift voor zijn grote vriend en verontschuldigde zich dat het hard nodig was dat hij
weer ging regeren, waarbij een paar van de kleine godjes uit zijn familie boosaardig
grijnsden.

Onderwijl had een andere zwaar orthodoxe god dit voor hem waargenomen. Hij deed
dit voortdurend hevig toornende en zond in zijn rechtvaardigheid scheepsladingen
mensenzielen, die hij pas uit het niet had geschapen, voor eeuwig naar de hel.
Bovendien had hij het verschrikkelijk druk vijftienhonderd milljoen op aarde levende
mensen op de vijftienduizend miljoen vingers te tikken. Hij deed dit voortdurend met
aardbevingen, pest en allerlei andere natuurrampen, maar ze hadden hem als-maar-
door nog niet genoeg lief en bleven maar kwaaddoen.

Hij geraakte in hevige woede om een tram die reed terwijl het op dat stukje van de
wereld zondag was, om een sigaar die verkocht en een voetbalwedstrijd die gespeeld
werd onder kerktijd; niet minder om blote armen en halzen van kleine en grote meisjes,
maar nam zich voor dit alles voorlopig te dulden en de overtreders pas extra te pakken
te nemen als ze dood waren. Er was nog een heel stelletje veel kleinere goden van
dat soort die meestal maar door een of door een paar dominees vereerd werden; hoe
kleiner hoe kwaadaardiger. In het bijzonder viel mij op de god van dominee X.; het was
een klein oud heertje met zware aderverkalking, dat geweldig stoelvast op zijn troontje
zat en zich door geen duivel er af zou laten wippen, o heer nee, zelfs door geen rooie.
Hij was spinnijdig wanneer een verdienstelijk katholiek in Nederland minister of
professor werd, verweet dan zijn grote broer dat hij 't heiligste verraden had en
jammerde almaar door over de ergerlike toeneming van heiligschennis en
onzedelijkheid. Hij leek mij niet erg in tel bij de andere goden en men lachte wat om
de zonderlinge bewering dat hij eigenlijk was de geweldige Jahveh, die zich in
daverende donder aan Mozes had geopenbaard en met vuur en rookzuilen zijn volk
geleid had langs de bloedige banen van de wereldgeschiedenis. Ook zijn beweerd
vaderschap van de milde Christus werd door deze met fijne tact genegeerd.

O wat een verschil tussen deze en het humanitaire godje dat ik een ogenblik later
ontmoette. Die zag er uit als een goedige kinderloze oudoom; hij was zo gewend alles
door de vingers te zien dat hij geregeld met zijn uitgespreide handen voor de ogen liep.
Zijn beginsel, dat hij aan iedereen voordroeg, was: "alles begrijpen is alles vergeven",
en ik moet tot zijn eer zeggen dat hij het consequent doorvoerde. 'n Paar kwajongens
van engeltjes, pas overgegaan en waarvan ik niet begrijp hoe ze in deze hoge sfeer
verzeild raakten, maakten daarvan op de schandelijkste wijze misbruik; ze klommen
letterlijk in zijn haren en in zijn kleren, maar hij schudde geduldig, zo goed en zo kwaad
als het ging, zijn hoofd en zei dat hij ook dit begrijpen en dus volledig vergeven kon,
waarop de bengels een jubelend hoeratje aanhieven en met zijn baardslippen
zweefmolentje gingen spelen. Niet het minste interessant was het kleine goedje onder
de goden, waar ik pas later tussen raakte. Meestal was het nieuw import, soms uit
verre landen. Er waren een paar fondant-godjes, door mystiek-aangelegde
suikerbakkers gegoten in de vorm van boeddhabeeldjes, zeer in trek bij diverse
boudoir-godsdienstjes. Zij zagen eruit of zij schrikkelijk belikt en bezoend werden door

58 Bekende antikatholieke leuze ten tijde van de Tachtigjarige Oorlog (1568-1648).
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hun gelovigen die klein in aantal maar uiterst chic waren en zich niet gaarne
plebejiseerden.>®

Een hypermoderne salongod liep rond met zes flessen wijn, producten van christelijke,
mahomedaanse, joodse, boeddhistische, brahmaanse en oud-heidense cultuur, die
schonk hij alle door elkaar in een keteltje, deed daarbij tien pond suiker, roerde dat met
een lepeltje, riep hoofd-schommelend: “o! wat zal dat lekker zijn!” en prees zijn mixtuur
aan als de enige medicijn die onze zieke beschaving gezond kon maken.

En dan was er nog een uit Amerika ingevoerde god, die wist van niks, helemaal niks
af van de stof. Hij zat diep in zijn troonfauteuil gedoken en toen de wereld een brullende
golf van leed aan zijn voeten wierp, stak hij z'n vinger op tegen zijn buurman en vroeg:
"Heeft U toevallig ook iets van narigheid vernomen?"

Ik weet niet welk antwoord hij ontving, maar hij schudde zijn bolletje: "Chut, ik weet
van niks, ik weet heus van niks," en schurkte zich nog eens lekker in zijn zaligheids-
fauteuiltie. Zijn gelovigen, merendeels ongehuwde of gescheiden jonge en niet-meer-
jonge dames, streken met de vingers langs hem heen en smeerden iets van zijn
goddelijke substantie op hun eksterogen, steenpuisten of zere ogen of betten er de
rimpels mee, die bij het merendeel van hun zeer onwelkom begonnen te verschijnen.
Daardoor genas alles, zeiden ze, ook al merkte je 't niet, 't was toch zo. En ze likten
met een verheerlijkt gezicht hun vingers af en zeiden tegen elkander: “awfully nice”.
En dan was er nog de god van de Wijzen uit het Oosten, die sprak om het andere
woord Sanskriet en had een zo samengesteld heelal geschapen, dat hij er zelf geen
weg meer in wist. En die van de Wijze uit het Westen die leek op zijn aardse profeet
als de ene waterdrup op de andere. Hij sprak alleen Duits en was omgeven door een
kring van oude ezelinnen en als hij riep: “ezeltje strek je!” dan begonnen ze allemaal
luidkeels te balken en prakkizeerden hopen goudstukken in zijn handen.

Ik kwam nog even langs de god van het Leger des Heils; die liep met een grote trompet
onder de ene en een zondaarsbankje onder de andere arm; die stoof direct op mij af
en wou me verlossen, maar toen hij bemerkte dat ik netjes in de kleren stak — juffrouw
Annet houdt mijn garderobe keurig in orde — en niet naar jenever rook — ik neem nooit
meer dan één, hoogstens twee bittertjes voor 't eten — interesseerde hij zich verder
niet voor mij.

'n Bijzonder rare snuiter van een god zocht bij voorkeur donkere hoekjes op en liep
daar rond met een zoeklicht, terwijl hij aldoor met spookachtige stem riep: “boeh! vijf
minuten voor twaalf! boeh! vijf minuten voor twaalf!” Hij had er veel pret in het schijnsel
van zijn zoeklicht plotseling op aarde te laten vallen en jonge dienstmeisjes en oude
vrome juffrouwen de doodschrik op het lijf te jagen, maar als de schepsels het wat al
te erg op hun zenuwen kregen, kietelde hij ze onder de kin en zei met geruststellende
grijns: "nou koest maar kindertjes, 't is pas vijf minuten over half twaalf, je kunt je nog
nét bekeren."

En dan zag ik... raad eens! de god van de atheisten. 'n Leuke olijkert. 'n Goocheme®°
rakker, die zich van den domme hield en net deed of hij niet bestond. Zo was hij van
alle verantwoordelijkheid af en hij hield zijn gelovigen net zo goed aan 't lijntje; dat hij
niet aangebeden werd, had hij er graag voor over. Hij zag er plomp en tegelijk pienter
uit en zette een gezicht van ik-ben-er-wel-achter; ik verdenk hem er van 'n echte
materialist en patertje-goedleven te zijn. 't Meeste plezier had hij als z’'n gelovigen
moppen tapten op de andere goden, dan glunderde hij helemaal.

Ongemerkt was ik in een afgelegen en eenzaam gedeelte van de grote hemelzaal
geraakt en bevond mij ineens vilak voor het zware zwarte gordijn, waarover de god van

59 Zich volks/vulgair gedragen.
60 Pienter, gewiekst.
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de vrijzinnigen zo geheimzinnig had gedaan. Zonder mij goed rekenschap te geven
van wat ik deed, lichtte ik een slip op en zag, met stevige koorden zwaar geboeid... de
arme Waarheid! onverbiddelijk buitengesloten bij gemeen overleg.

Maar nog was niet goed tot mij doorgedrongen wat ik eigenlijk had gezien of ik voelde
mij van achter door een sterke vuist aangegrepen en weggesleurd, terwijl ik de ontzette
stem van Erasmus hoorde: “Maar man wil je de hemel in een hel veranderen!”
Bevend over al mijn leden ontwaakte ik in mijn bed en moest op de koop toe van
Erasmus een preek aanhoren, zoals hij nog nooit tegen mij had gehouden, over mijn
eigengerechtigheid. Wat ik dan ook wel had verdiend!
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VII. Ten Tempel

Erasmus bracht mij voor een reusachtig complex van gebouwen, die mij al op het
eerste oppervlakkige gezicht aan gevangenissen of ouderwetse scholen deden
denken door de talloze vensters in lange rijen aangebracht. Uit het opschrift boven de
ingang vernam ik echter, dat het de Tempel der Wetenschap was. Het Latijnse
opschrift Templum Scientiarum was juist weggebeiteld en door de Hollandse vertaling
vervangen. Ik zag aan het gezicht van Erasmus dat hij daarmee niet ingenomen was
en moest in mijn binnenste de opmerking maken dat zelfs een grote en goede geest
als hij niet vrij was van vooroordelen en stokpaardjes.

Aan het uitwendige van het gebouw was een zekere grootsheid niet te ontzeggen,
ofschoon het geheel een tamelijk stijlloze indruk maakte; het was meer in de breedte
dan in de hoogte gebouwd en zonder veel innerlijke samenhang. Sommige gedeelten
echter troffen door hun rijzige en sober-schone bouw, vooral de vleugel, die, naar ik
later van Erasmus vernam, de scientiarum genetrix, de wiskunde, herbergde; in sterke
tegenstelling met de rommelige bouwstijl van vele anderen, als bijv. de medische,
biologische en psychologische afdeling. Toen we binnen waren gegaan kwam ik eerst
langs een onafzienbaar aantal reusachtige magazijnen; daar waren talloze arbeiders
zwoegend bezig materiaal binnen te slepen. Een van die ijverige werkers die ik
ondervroeg, wiste zich het zweet van het voorhoofd en verklaarde mij dat er in de
wetenschap niets zo gewichtig was als het verzamelen van materiaal, als-en-als-maar-
door. Dat ze daar nu al generaties lang mee bezig waren en dat het heel verkeerd was
geweest met bouwen te beginnen voor al het bestaande materiaal bij elkaar was
gesleept.

Ik wilde de man die, na het ogenblik van verpozen dat hem mijn gesprek verschaft
had, direct weer met ijver begon te sjouwen, niet tegenspreken ofschoon Erasmus mij
in het oor fluisterde dat er nu al stapels, ja hele bergen van materiaal in die
onafzienbare pakhuizen waren opgehoopt, waar niemand meer naar omkeek en waar
niemand meer iets mee wist te beginnen.

Toen naderden wij de eigenlijke hoofdgebouwen; de inrichting daarvan was uiterst
curieus: zij bestonden uit een planloze samenstelling van allemaal kleine hokjes, daar
zaten mannen in en mijn geleidegeest vertelde mij dat het allemaal grote mannen
waren, grote geleerden; hoe kleiner het hokje, hoe groter de geleerdheid. Die hokjes
waren naar alle zijden afgesloten; door een gaatje in de deur, iets als een sleutelgat,
loerden dan de grote geleerden en bekeken de wereld. In het gaatje zat een soort
vergrootglas dat zij ‘theorie’ noemden; het bestreek een klein stukje van de wereld en
gaf dit sterk vergroot weer; wilde men ook de overige delen van de wereld zien, dan
was dit praktisch onmogelijk en men verkreeg helemaal verkromde beelden. Elke
geleerde hield zich stijf in zijn hokje opgesloten en hield zich bezig met de wereld te
verklaren. Zij waren allen, toen Erasmus — ditmaal volkomen gematerialiseerd, anders
zouden ze niet geloven dat hij er was — zichzelf en mij voorstelde, blijkbaar onder de
indruk van zijn grote roem, direct bereid ons overal toe te laten. Ik moet erkennen dat
ik in mijn ongeleerde onnozelheid nooit had kunnen denken dat zulke zonderlinge
doorkijkjes in de wereld mogelijk waren, die de zuivere beelden zo verwrongen. Maar
elke man van de wetenschap verklaarde met de meest positieve overtuiging dat alleen
door zijn gaatje de wereld juist werd gezien; dat wij onze normale lekenogen vooral
niet moesten vertrouwen, zij bedrogen ons schandalig.

En daar er zeer beroemde namen bij waren, had ik wel tot de conclusie moeten komen
dat hij gelijk en ik het mis had als nu maar niet die in het hokje ernaast, die even
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beroemd was, met weer een heel ander kijkglas, mij even stellig precies hetzelfde, dus
eigenlijk het tegengestelde verklaarde. Zo bleef mijn zelfrespect tamelijk overeind
staan, omdat het niet wist naar welke kant het zich moest laten omgooien door de
duwkrachtige autoriteit van zo eminente wetenschappelijke coryfeeén. Ik hoorde dat
het wel eens gebeurde dat een geleerde die nog erg jong en enthousiast was, zich
verstoutte in een ander hokje dan het zijne door te dringen, maar dat bezorgde hem
de grootste minachting van de collega's en hij werd met kwaadaardige kleine kneepjes
daaruit weggewerkt. Was er iemand die het waagde de deur wijd open te smijten of
zelfs naar buiten te stappen in het vrije veld om de wereld met frisse ogen aan te zien,
dan had hij het helemaal verkorven.

"Het is jammer van hem, hij beloofde veel, had hij zich maar aan ons hokjes-systeem
gehouden, dan had hij het ver kunnen brengen. Maar nu behoort hij niet meer tot de
wetenschappelijke wereld, hij is een dilettant en een fantast geworden," zeiden ze. Een
ogenblik nog namen zij hem scherp waar door hun kijkgaatjes, om hem dan vol
verachting te vergeten, als hij buiten hun gezichtskring geraakt was.

Daar het gebouw ontzaglijk groot was en de tijd van Erasmus zeer beperkt — hij was
die avond op verscheidene séances ontboden — begreep ik dat ik maar een gedeelte
zou kunnen zien. Daar Erasmus met zijn gewone welwillendheid mij de keus liet,
verklaarde ik mij bijzonder te interesseren voor de afdeling die zich bezig hield met de
studie van de mens, wat mij een goedkeurend knikje van mijn geleidegeest bezorgde.
"Zeker geen kwade keus," zei hij, en zijn lippen plooiden zich tot het mij bekende fijn-
ironische lachje —: "juist op dit gebied heeft men de laatste tijd de allergrootste en
allervermakelijkste ontdekkingen gedaan." Lichtelijk verbaasd over deze combinatie
van adjectieven, liet ik mij naar een afdeling geleiden, waar mij al dadelijk de bijzonder
grote verwardheid en afwezigheid van alle plan en eenheid in het bouwsel in het oog
sprong: de verschillende hokjes grensden hier niet eens aan elkaar, maar waren
zonder enige regelmaat kris en kras door elkaar gezet. Ik had er al genoeg van gezien
om op te merken dat deze kamertjes van bijzonder sterke theorieglazen voorzien
waren; het oog van de er achter glurende geleerde, dat nu en dan zichtbaar werd,
maakte soms op de voorbijganger een monsterachtige en lugubere indruk.

Wij werden bijna overal zeer vriendelijk ontvangen. Het was merkwaardig hoe
gemoedelijk de ogen van de geleerden, die achter hun theorieglas zo'n monsterlijke
indruk gemaakt hadden, je aankeken als je gewoon met hen praatte; alleen had ik
spoedig in de gaten dat het merendeel van hun door het voortdurend werken met zulke
sterke vergrootglazen erg kortzichtig geworden was.

Met de grootste welwillendheid — misschien nu dan een beetje neerbuigend — stonden
allen mij toe om een blik te slaan door hun theorieglas om daarmee hun studieobject,
de mens, in zijn wezen te doorgronden,

Toen ik het oog had gebracht voor het eerste kijkgaatje, keek ik weer direct verwonderd
op en zei met een onzeker lachje: "Pardon professor, maar ik geloof dat er een kleine
vergissing met de instelling van het apparaat heeft plaats gehad: ik zie zo iets als een
chemische fabriek”. Want ik had niets anders in het zicht gekregen dan een
onnoemelijk aantal potjes en bekertjes, heveltjes en pompjes en buisjes en filtertjes en
electrische batterijtjes, maar niets dat op een mens geleek.

De geleerde echter — en ditmaal was er een onmiskenbare toon van medelijdende
minachting in zijn welwillende uiteenzetting — verklaarde mij dat dit nu juist volgens zijn
nieuwste ontdekkingen het diepste wezen van de mens was.

De fysische en chemische krachten waren het enige eigenlijk bestaande in de wereld
en dat kon hij met zijn theorieglas nu aan iedereen demonstreren. Wat de onwetenden
de ziel of de geest van de mensen noemden, was slechts een product van
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bijkomstigheden van chemische reacties die ik aan het werk had gezien: de walm die
uit de potjes opsteeg, was zijn gevoel, het gesis vormde zijn spraak; aan de uiteinden
van de heveltjes, die aan de destilleerkolven waren bevestigd, vormden zich de
denkdruppeltjes, waaruit dan de zogenaamde geest van de mens bestond.

Hij had er, zo verklaarde hij met trots, veertig jaar over gewerkt, om zijn glas zo te
slijpen tot hij deze structuur aan het licht had kunnen brengen en in al die tijd nauwelijks
zijn kamertje verlaten. Zijn gehele leven was een sobere harde dienst geweest, maar
hij kon daarop met bevrediging terugzien. De kijker van zijn buurman vertoonde mij
een nog wonderlijker tafereel. Wanneer de hooggeleerde, ditmaal een neuroloog, mij
niet van tevoren verklaard had dat hij mij de mens zou laten zien tot in zijn diepste
wezen ontraadseld, zou die gedachte nooit in mij zijn opgekomen.

Ik zag niets dan een massa kris en kras door elkaar lopende, zilverachtige draadjes,
die hier bundels en stromen, daar een dicht vervlochten net vormden. Dit, verklaarde
mij de professor met een eerbiedige fluistering, is het associatiesysteem van de
neuronen, en toen ik hem verbaasd vroeg wat deze wirwar moest beduiden, gaf hij
hooghartig de toelichting: de zwakke electrische stromen in dit net van geleiders
vormen de geest van de mensen; komt er hier of daar kortsluiting dan is de mens
krankzinnig. Het zal wel aan mijn ingewortelde vooroordelen en mijn gebrek aan
wetenschappelijke vorming gelegen hebben — reeds in mijn vroege jeugd had het lezen
van gedichten en van de bijbel, benevens enige gemoedsaandoeningen mijn
associatiesysteem erg in de war geschopt, werd mij aan het verstand gebracht — dat
ik mij nog maar steeds weinig bevredigd voelde. Ik was blij dat er nog meer strikt-
wetenschappelijke oplossingen van het mensenraadsel bleken te bestaan en ik begaf
mij vol hoop naar nieuwe stulpjes, waarvan de bewoners, toen ik van mijn bevindingen
van zoéven verslag deed, glimlachten en zeiden: "Ik zal van collega's geen kwaad
zeggen, het zijn uitstekende geleerden maar hun opvattingen zijn uit de tijd geraakt.
Pas de nieuwere onderzoekingen, waarmee u (elk voor zich herhaalde dit) hier kunt
kennis maken, hebben voldoende licht geworpen op het wezen van de mens."

De derde vertoonde mij in zijn glas dat de eigenlijke mens niets anders was dan een
afgietsel; de omstandigheden, demonstreerde hij mij, zijn als een holle vorm, zij laten
bepaalde ruimten tussen zich open; wordt nu in deze ruimten het plastische wezen
van de menselijke ziel geplaatst, dan vult, al groeiende, deze weldra alle hoekjes en
gaatjes; zo resulteert, geheel uit aanpassing aan deze omstandigheden, de mens als
domkop of genie, als schurk of heilige, als avonturier of als burgerman. Zijn ogen
stonden ontroerd toen hij mij zijn grootse plannen meedeelde: de gietvormen van de
omstandigheden zodanig te standariseren, dat men zou kunnen geraken tot het
vervaardigen van een aantal typen van strikt-gelijkwaardige, volledig sociabele
menselijke individuen. Zo zou hij het toeval het werk uit de handen nemen en een
volmaakt gelukkige maatschappij weten te fabriceren.

Weer een ander zei mij: "Ik zal u de mens laten zien naar innigste aard en wezen" en
hij toonde mij hem als een gewriemel van allemaal kleine kopjes en lijfjes en armpjes
en beentjes. Het was erg grimassig en leek op een mozaiek waarvan de steentjes
verschoven en hier en daar los geraakt waren. Dat waren de voorvaderlijke
erfelijkheidsbestanddelen, verklaarde mijn zegsman triomfantelijk, waaruit, naar zijn
theorie bewezen had, de mens geheel was opgebouwd en waarin reeds bij zijn
geboorte zijn gehele wezen was vastgelegd, zowel lichamelijk als geestelijk.

Nog een ander zeide mij: "Zeker ik zal u de mens laten zien,” en in zijn kijkgat
verscheen mij het ternauwernood bijgepleisterde gezicht van een aapachtig monster.
"De schmink komt er op door de strijd om het bestaan,” lichtte hij toe. En weer een
ander vertoonde mij het gelaat van de mens — en speciaal van de kultuurmens — als
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niets anders dan de tronie van een misdadiger met een dun maskertje van
beschavingsvernis bedekt.

Het was trouwens merkwaardig welk een bevrediging de woorden: "niets anders dan"
bij al deze onderzoekers bleken op te wekken. Waren zij er in geslaagd deze formule
toe te passen, dan kwam het hun voor alsof de eindpaal van hun bemoeiingen bereikt
was. Het was een soort toverformule: konden zij "o niets anders dan” mompelen, dan
maakte hun zenuwachtige onderzoekingsdrift plaats voor beslagen kalmte.

"lk zal u de ware mens laten zien,” zei eindelijk de laatste met zo bijzondere nadruk op
"ik", als ik nog niet tevoren had gehoord. En ik werd direct weer blij, ontmoedigd als ik
was geworden door al die teleurstellende openbaringen. De geleerde die mij dit zei zat
in een pathologisch klein hokje opgesloten en moest dus wel een heel groot man zijn.
Hij had zijn toestel zo opgesteld dat het draaibaar was en hij er een groot gedeelte van
de horizon mee kon afzoeken, wat mij hoopvol stemde.

Maar wat een schrik toen ik door zijn glaasje mocht kijken! In het centrum van het
gezichtsveld vertoonde zich een reusachtig, sterk gespannen geslachtsdeel;
daarnaast was alleen nog maar de anus duidelijk zichtbaar;% verder was er niets
anders te zien dan enige wazige plekken en lijnen, die in de verte deden denken aan
een mens die op zijn kop stond.

Mijn ontsteltenis wekte op het gelaat van de meester een wijze glimlach: "Ik had niet
anders verwacht," zei hij sussend, "niet iedereen is maar zo dadelijk in staat hier smaak
in te vinden. Ik raad dan ook een ieder," vervolgde hij "die zich aan de psychologie
wijden wil, zich eerst aan een kleine operatie te onderwerpen, die hierin bestaat dat hij
zich de natuurlijke — ik spreek het liefst van "wilde" — lens uit het oog laat verwijderen
en die van mijn apparaat daarin plaatsen. Wanneer zij eenmaal goed in het
gezichtsorgaan is vastgegroeid, heeft men er niet de minste moeite mee, alles juist zo
te zien als ik."

Hij draaide vervolgens zijn kijker in alle richtingen: overal en in alles verscheen weer
hetzelfde geslachtsdeel, door alle beelden die opdoemden heen. Totdat ik,
onnozelaar, de onderstelling opperde of het ook aan den kijker kon liggen! Daarmee
had ik het voorgoed bij hem verkorven, hij bleef met moeite beleefd en het scheelde
niet veel, of de overgeleerde grijsaard wees mij verontwaardigd de deur.

Toen ik door mijn goede geest, die gedurende dit gehele bezoek een milde glimlach
op het gelaat had geschemerd, weer naar buiten geleid werd, ademde ik vrijer, het
werd mij opeens bewust dat daarbinnen een drukkende atmosfeer heerste die al het
levende dood maakte.

"Het lijkt wel een gekkenhuis," zei ik. De ondervonden emoties stelden mij niet in staat
andere dan deze banale woorden te vinden.

"Je moet het niet zo tragisch opnemen,” glimlachte Erasmus. "Zij hebben ten slotte
zichzelf vrijwillig in die celletjes opgesloten. Daarbinnen doen zij vele nuttige en nodige
dingen en zij gevoelen zich gewichtig en gelukkig. Wie zich niet met hen bemoeit, doen
ze nooit kwaad, wat wil je nog meer?"

Ik wierp nog een laatste blik op de tempel voor wij heen gingen. Toen zag ik dat hier
en daar een toren uitstak boven het over het algemeen lage en platte bouwsel.

"Ik kon je daarheen niet meenemen," zei Erasmus, die mijn blikken omhoog had
gevolgd. "Ik moet bij een séance aanwezig zijn en een tafel met een ongecontroleerd
medium in 't donker laten schommelen. Dat is gewichtiger dan alles. Maar ik wil je wel

61 Duidelijk verwijzend naar de psychoanalyse van Freud die sterk op het seksuele gefixeerd was; zie
‘Dietz zenuwarts’ (https://www.democritus.be/).
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zeggen dat daar enkele uitverkorenen wonen, die niet door dooie glaasjes kijken, maar
die met vrije, wijde blikken over de aarde en de dingen uitzien; hun vensters staan
open — hoewel meestal ook slechts in één richting, bieden zij toch een schoon uitzicht.”
"En — de anderen?" vroeg ik.

"Die vergeven het hun wel," zei mijn grote en goede geleider, "omdat ze toch ook in
hun eigen vertrek vele nuttige kleine dingen hebben zitten maken.”
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VIII. Bij Koning Staat

De geest greep mij, naar bijbelse trant, bij de haren en voerde mij weg. Dat vind ik
altijd buitengewoon onaangenaam want omdat, om het poétisch uit te drukken, de tand
des tijds aan mijn haardos heeft geknaagd, heeft Erasmus daaraan geen houvast en
ik ben altijd bang dat hij mij laat vallen, ofschoon het nog nooit gebeurd is. Ik had hem
dan ook herhaaldelijk verzocht dit niet te doen en mij liever bij de kraag van mijn jas te
pakken. .

Maar de toch anders zo welwillende Erasmus schijnt dit verzoek liefst te vergeten en
eigenlijk heeft het een diepere grond: ik weet dat hij mij stevig aan wil pakken als hij
mij expedieert naar een omgeving die mij niet sympathiek is.

Ditmaal wilde hij mij, zoals hij mij vooraf waarschuwde, brengen in de hoge
tegenwoordigheid van Koning Staat, de modern-geweldige. Sinds de koningen hun
macht verloren, groeide hij tot een overmachtige, altijd het goede willende bemoeial.
Toen ik mij voelde neergezet en losgelaten uit de greep van de geest, zag ik hoog voor
mij een wezen dat de indruk maakte van een zo afgrijselijk monster dat ik in de eerste
schrik achteruit sprong en mij aan mijn geleider vastklemde. Het wezen had niets
koninklijks, niets menselijks zelfs; mijn onwennige ogen zagen bij de eerste aanblik
alleen een reusachtige machine. Een heel logge machine, die traag en omslachtig
werkte maar met onweerstaanbare gestadigheid. Talloze malen hokte nu het ene, dan
het andere gedeelte van de grote levende constructie, maar de andere delen werkten
onverstoorbaar voort en altijd kwam het achtergebleven deel weer op gang. Het was
geen natuurlijk organisme en toch ook weer niet helemaal een industrieel product; het
was levend, maar gebannen in de starre vormen van het technische — een
onbeschrijfelijk griezelig hybride van levend wezen en machinerie.

Er was slot noch zin aan de gedaante, vorm noch lijn; het overbodige en het doelmatige
leken in dit monstrueus geheel op de meest curieuze wijze dooreengehaspeld. Talloze
staken bewogen zich in de lucht en deden dingen die ik niet begreep, heel gewichtig.
"Het doet alles," sprak mijn geleider dof, "het is een ingenieuze oplossing van het
vraagstuk, de meest eenvoudige handeling op de meest omslachtige wijze te
verrichten." Slechts vaag hoorde ik zijn stem boven het rusteloos geknars van de
stroeve raderen die blijkbaar slecht gesmeerd waren. Maar men went aan alles en
geleidelijk kon mijn geest zich oriénteren aan deze zonderlinge verschijning:
reusachtig zonder grootsheid, verbazend maar niet indrukwekkend, schroomwekkend,
maar geen eerbied, vol kracht en nochtans niet machtig.

En ik zag nu toch wel heel goed dat het geen machine was, maar wel degelijk een
bezield wezen. Ik kon me zelfs voorstellen, als ik heel veraf ging staan, zodat het
mechanisch detail verloren ging, dat het geheel min of meer zou herinneren aan een
menselijke gedaante. Er was met de nodige fantasie duidelijk iets als een hoofd te zien
en bij goed toekijken zag ik tot mijn verbazing zelfs twee zeer krachtige en overmatig
lange armen met... ik weet zeker, dat ik goed zag: twee linkerhanden.

Het wezen was gedeeltelijk omhuld door een wijde papieren mantel; daarop stond op
de linkerschouder geschreven met grote duidelijke letters: MAG NIET, en op de
rechter: BETAAL, maar het was het enige begrijpelijke schrift dat een gewoon mens
lezen kon. Overigens was het gehele gewaad van onder tot boven bedekt met een
kriebelig gekrabbel waar, naar het scheen, niemand uit wijs kon worden.

Want ik zag honderdtallen van mannen, geleerde, gestudeerde mannen, met baretten
op en in zwarte toga's, heel aandachtig door vergrootglazen dit gekriebel bestuderen:
dan hielden ze lange vertogen tegen elkander en waren het niet met elkander eens,
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en, zo vertelde mij Erasmus, ze maakten er hun levenswerk van om dat schrift te
ontcijferen en het nooit met elkander eens te wezen en dat heette dan het nobile
officium®2 en als je daaraan deed dan was je zo hoog, dat je niet tegelijk kleren mocht
verkopen of ander nuttig werk doen.

En de allerknapsten krabbelden nieuwe onleesbare tekens over de oude met het edele
doel hun nageslacht altijd werk te bezorgen en gelegenheid het niet met elkander eens
te zijn.

Hoe langer hoe meer maakte het curieuze gedrocht mijn belangstelling gaande. En
het is zeker te danken aan de astrale medewerking van Erasmus, dat ik er werkelijk in
slaagde, zij het ook zeer onvolledig, kijk te krijgen in zijn binnenste. Ook hier die
raadselachtige combinatie van leven en werktuig. Een eigenlijk hart bezat het wezen
niet; toch vloeide het bloed traag door talloze kanalen die zeker aderen moesten
voorstellen; het leek mij vreemdsoortig blauwzwartig bloed, ik vond dat het er ziekelijk
uitzag, tot mij inviel, dat het natuurlijk... inkt was.

En ineens kreeg ik de ware kijk — het hele beeld metamorfoseerde zich zo te zeggen
voor mijn ogen... ik ontdekte — en gaf een schreeuw van verbazing en half van
ontsteltenis — hoe de hele machinereus toch eigenlijk geen machine was, maar
opgebouwd uit allemaal heel kleine mensjes, talloze mannetjes zowel als vrouwtjes,
die allerijverigst rondscharrelden binnen de starre grenslijnen van het geheel. Ze zaten
allemaal ingemetseld in kleine kamertjes, de heel kleine met velen bij elkander, de iets
minder kleine apart. Er was erg druk en bedrijvig gedoe in de grootste kamertjes met
de allerkleinste mensjes, die zweetten er soms van; in de kleine kamertjes met iets
grotere mannetjes ging het soms lijziger toe, ja ze dutten wel eens in.

Ik ben blij dat ik de pientere opmerking gemaakt heb — ja pienter, dat mag ik gerust
zeggen want Erasmus stemde er volkomen mee in — dat ook dutten en knikkebollen
als delen in het grootse geheel behoorden en bijwijlen zeer nuttig effect konden
hebben.

Toen mijn blik zich verhelderde, kon ik ook waarnemen dat de meeste van die mensjes
aan het schrijven waren; ze schreven als maar door en ik zag hoe uit hun pennen de
eindeloze stroom van inkt vloeide, die als levenssap door alle delen van het
volumineuze lichaam stroomde, traag als het water in een polder zonder bemaling. En
meer nog: uit al die schrijf-handbeweginkjes van al die mensjes resulteerde de levende
kracht van het gehele monstrum; het nuttig effect was wel heel wat minder dan het had
kunnen zijn, want in de regel liep 't zo dat een deel van al die schrijfbeweginkjes het
resultaat van het doen van een andere groep ophief en dan hokte ergens wat in de
machine en een van de tentakels bleef trillend in de lucht staan; maar in de regel lukte
het toch op den duur wel er weer beweging in te krijgen als de ene van de tegen elkaar
optornende krachten het tegen de andere moest afleggen.

En het krassen van alle pennen en het tikken van alle machines en het snurken van
alle slapers mengden zich tot een harmonieus geluid, de ademtocht van het grote
wezen, aan wiens harde boezem wij ons hoofd allen vol vertrouwen kunnen laten
rusten.

Naarmate mijn inzicht bij het aanschouwen van deze geweldige puzzle toenam,
groeide mijn bewondering en met diepe eerbied in mijn stem sprak ik tot Erasmus: "Bij
het zien van dit verbijsterend gewriemel en gedoe heb ik slechts één woord, één
woord: "Hoe is het mogelijk! Hoe is het mogelijk, dat er nog zoveel van terecht komt!"
Erasmus antwoordde mij met een zo enthousiaste speech als ik nog nooit van hem
hoorde — of was het wellicht Koning Staat zelf, die hier een hymne zong, geurend van

62 Het ‘nobele beroep’ van advocaten of rechtsgeleerden.
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eigen lof? In elk geval hoorde ik boven en in mij een gemurmel waaruit weldra deze
woorden loswiekten:

"Mijn kind, offer uw leven aan Mij en Ik zal Mij aan u offeren. Ik kan zwart op wit
bewijzen dat gij geboren zijt en wanneer en waar. Ik zal u duidelijk maken wie uw
moeder is en wie uw vader behoort te wezen, zelfs als hij het toevallig niet wezen
mocht en waar uw wiegje stond en uw box en uw ledikantje. Ik wijs u aan welke
schooldeuren gij zijt binnengegaan en tot welke ouderlijke huisdeuren gij zijt
teruggekeerd. Ik zal het u altijd voorhouden met wie, waar en wanneer gij gehuwd zijt
en mocht gij er ooit spijt van hebben, dan zeg Ik: daar helpt geen lieve moedertje meer
aan. Ik tel het geld, dat gij verdient tot de laatste cent. Ik tel uw kinderen en uw
dienstknechten en uw vee en uw honden en uw kippen en uw effecten en uw rijwielen
en motoren en uw vensters en uw kachels en uw petroleumstellen, en Ik weet beter
dan gij hoeveel gij betalen moet, want Ik ken van alles de officiéle waarde. Groot ben
Ik en goed, erken dit en gij zult het minste last van Mij hebben. Ik bemoeilijk u in al uw
bewegingen, maar doe het anderen evenzeer en als Mij iets ontgaat, dan is het alleen
omdat Ik nu en dan een oog toedruk. Ik behoed u wel eens voor onrecht te lijden en
belet u onrecht te doen en even vaak om recht te doen of te krijgen. Aan Mij hebt gij
het te danken dat het geregistreerd wordt wanneer gij sterft en als uw schreiende
weduwe niet weet hoe zij verder door de wereld moet komen met het kleine spaarduitje
dat gij haar overliet, dan tik Ik haar op de schouder en bewijs haar dat zij een erfenis
gekregen heeft en bereken hoeveel zij Mij schuldig is voor dat buitenkansje. In één
woord, Ik begeleid u als een goede engel van de wieg tot het graf, nauwlettend
toeziend dat gij moogt worden geboren, leeft en sterft als een ordentelijk staatsburger
en Ik vraag niet eens dankbaarheid voor de vervulling van deze moeilijke taak."

Ik stond ontroerd, maar mijn ontroering steeg nog en ik stortte tranen van gevoel toen
Erasmus hier nog bijvoegde:

"En vergeet ook vooral hen niet, de kleinen, de werkers van Al dit Goede, het
onverdelgbaar wriemelende geslacht van de ambtenaren, dat gij hebt aanschouwd in
hun bescheiden-grootse werkzaamheid. Zij, die als duizenden duplicaat-Maagden van
Orléans® manmoedig uitroepen: "Al zou ik mijn vingers afschrijven tot de elleboog, ik
zal u nochtans administreren.”

"Maar eens," zo vervolgde mijn geleider met glanzend aangezicht — waarlijk zijn gelaat
straalde als dat van een profeet — "eens, en niet verre meer is de tijd, zal het
geschieden dat de staat is de maatschappij en de maatschappij de staat, dat de mens
ambtenaar wordt en zelfs de ambtenaar mens. Dan wordt de dis van het leven één
grote staatsruif en allen zullen aanzitten in vrede. En zij zullen hun lepels naar de mond
brengen volgens de kalme door niets te schokken tiktak van de bureaucratie. En
niemand zal hongeren, tenzij dan de dwazen die zulke kostjes niet zouden lusten.
Amen!"

Zo sprak Erasmus de Grote en stapte kalm af van het stokpaardje dat hij altijd onder
de arm bij zich draagt en waarop hij even was gaan zitten.

63 ‘Maagd van Orléans’ is de bijnaam van Jeanne d’Arc.
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IX. Het Licht van de Wereld

"Jij bent me een rare snuiter." Dat schreef Erasmus op zekere dag en nog wel met mijn
eigen hand die op de planchette lag, zo maar vlak in mijn gezicht. Want in de
geestenwereld moet men niets hebben van complimenten en eenieder geeft zich daar
net zoals hij is, al was 't alleen maar omdat elke andere iedereen dwars door hem heen
kan kijken, zodat er van zijn binnengedachten niets verborgen blijft, net als bij sommige
grote dichters.

Hij schreef mij dit, terwijl ik juist het evangelie gelezen had en de wondere woorden
van Jezus overdenkend mij voorstelde hoe verheffend het geweest moest zijn die uit
zijn eigen mond te hooren, levend geworden door het aanschouwen van zijn gelaat.
"Jij bent me een rare snuiter," kwam er nog eens. "Nou droom je je terug tweeduizend
jaar geleden aan het meer van Galilea onder mensen waar je niet thuis hoort; je
schwarmt®* voor het verleden, en dat alles terwijl je zulke woorden minstens even zo
goed en voor jouw tijd en voor jou pasklaar gemaakt, kunt horen uit de eigen mond
van de allernieuwste wereldleraar.

En je hoeft er niet eens je schoenzolen voor te verslijten met een moeilijke
pelgrimstocht; je hebt maar een spoorkaartje te nemen, dan stap je nog even in een
auto en je bent er zo.

Maar natuurlijk, juist omdat hij het tegenwoordig zo gemakkelijk maakt, kom je er niet
toe en je laat de stormwind van de geest langs je kouwe kleren waaien of 't een
labberkoeltje®® was. Je leest de verouderde evangelién, maar je blijft in Den Haag
plakken, jij heilsbegerige van de kouwe grond, en het Licht dat in het Oosten rijst en
nog wel in het oosten van je eigen kleine landje, daar..."

Maar ik heb ditmaal, voor 't eerst, Erasmus niet uit laten schrijven, ik deed beter: fluks
nam ik een kaartje en snelde, werkelijk heilsbegerig naar het Woord van het Leven,
naar het kamp, waar de nieuwe Leraar aan een schare dames en heren, uit alle oorden
van de wereld samengestroomd, het Heil zou verkondigen. Ik betaalde een kleinigheid
entrée, zo weinig dat het werkelijk voor geen enkel beschaafd mens een bezwaar kon
zijn en werd binnen de prikkeldraadomheining die Hem omringde toegelaten. Al
dadelijk trof me welk een gemoedelijke, echt gezellige geest er in dit kamp heerste; ik
had de neiging al die lui met "beste mensen" aan te spreken. Alles was even netjes,
ordelijk, praktisch ingericht, men hielp elkander, zoveel men kon, het leek een ideale
picnic. Niemand zou het hier in zijn hersens krijgen het oud-bijbels beeld van een
schaapstal toe te passen, veel meer dat van een hygiénische modelboerderij waar het
"Water van het Leven", dat hier zo rijkelijk gespendeerd werd, ook al de dagelijkse
gebruiksvoorwerpen in de perfectie schoon waste.

Erasmus was ditmaal niet met mij meegegaan en ik bemerkte zijn afwezigheid aan
een pijnlijk gevoel van onzekerheid dat mij beving, aan een ik-weet-niet-recht-hoe-ik-
het-heb-gevoel. Maar hij had voor een voortreffelijke plaatsvervangster gezorgd in de
persoon van een allerliefst jong meisje, een echt verstandig kind — ik denk, dat ze
onderwijzeres was — die mijn onwennig rondkijken opmerkte, zich direct bij mij aansloot
en zich als mijn cicerone® opwierp. Zij was vervuld van het heerlijkste jeugd-
enthousiasme dat men zich denken kan en het was een geestelijke verfrissing haar blij
gesnap aan te horen over de grote levensopenbaringen die haar hier deelachtig waren
geworden.

64 Dwepen met
65 Zwakke wind
66 Gids
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"U moet helemaal niet denken dat Hij (ze sprak hij altijd met een hoofdletter uit)
hooghartig is of plechtig doet," vertelde ze mij, "ook al is Hij een der Groten! Hij is de
eenvoud, de simpele eenvoud zelf. Hij is niet anders dan méns of beter gezegd
jongmens en wil niet anders zijn ook. Hij heeft ook gestudeerd te Cambridge, want in
onze tijd heeft ook een wereldleraar een hogere ontwikkeling nodig dan die van een
timmerman. Hij is net zo hoog als Christus of eigenlijk is Hij de Christus, op een
mysterieuze manier die aan de mensen van ons evolutiepeil nog niet precies kan
worden uitgelegd. Zo heeft Hij weliswaar geen moeder die Maria heet, maar Hij heeft
een grootmoeder gehad die Annie heette, net als toen.®’

Toen was het de smartenrijke moeder die over Hem waakte, maar nu behoefde er niet
zo'n treurige figuur als de mater dolorosa naast Hem te staan: het was nu de
genoegelijke grootmoeder, die Hem zolang Hij nog kind was... "

"Zowat tot even over de dertig, geloof ik," viel ik haar in de rede.

"Zo ongeveer — U moet bedenken dat een Grote als Hij een lange evolutie moet
doormaken, voor Hij tot Zijn hoogte kan komen. Hij is dan ook erg geévolueerd in die
tweeduizend jaar. Hij is in dit leven nooit brutaal geweest tegen Zijn grootmama, zoals
Hij vroeger wel degelijk tegen Zijn moeder was. U weet wel toen Hij tegen haar zei:
‘Vrouwe, wat heb ik met u te doen; weet gij niet dat ik moet spreken van de dingen van
Mijn Vader?’ U had eens moeten zien hoe lief Hij zich aan haar rokken vasthield als
Hij opkwam om te getuigen en hoe netjes Hij 's morgens altijd vroeg: ‘Grootma, welke
dingen van Mijn Vader moet ik vandaag weer zeggen?’ En denkt u dat Hij nu nog zo
gauw driftig zou worden tegen de Farizeeérs en zo onhebbelijk om zo maar al die
wisselaars hardhandig uit hun eigen tempel te drijven?"

"Naar wat ik van hem hoor, zou ik hem daartoe geen ogenblik in staat achten,” nam ik
de gelegenheid waar, dat zij even buiten adem raakte, om ook wat te zeggen.

"Niet waar?" zei ze, "nooit. Alle lagere neigingen, die toen nog aan Hem kleefden heeft
Hij overwonnen. Hij zal nu ook nooit meer water in wijn veranderen of vis of lamsvlees
eten. Hij is nu geheelonthouder en leeft streng vegetarisch. En Hij is toch zo
bescheiden en zo zonder enig egoisme! Ze hebben hem aangeboden voor de film op
te treden voor een heel hoge gage."

"En zei hij: Ga achter mij Satan, of zo iets?" vroeg ik, nog altijd hangend aan het
verouderde beeld dat ik mij van de Verlosser gemaakt had. "O gut nee," zei mijn
aardige zegsvrouw. "Aan Satan gelooft hij natuurlijk niet meer. Hij heeft heel netjes en
beleefd teruggeschreven dat Hij het aanbod tot Zijn spijt voorlopig niet kon
aanvaarden."

"Welk een opoffering!" riep ik uit.

"O helemaal niet," zei ze. "Hij heeft eerlijk gezegd dat het helemaal geen opoffering
voor Hem was. Hij is boven al het materiéle verheven. Hij zou alles kunnen krijgen wat
Hij hebben wilde — er zijn gelukkig honderden rijke dames die hem alles zouden willen
geven waar Hij om vroeg — maar Hij vraagt om niets. Dit mooie kasteel hier — ze wees
op een fraai gebouw dat even zichtbaar was aan het eind van een laan van statige
bomen — heeft Hij vroeger present gekregen, maar Hij wist eigenlijk niet wat Hij er mee
doen moest en heeft het toen zomaar teruggegeven. Hoevelen zouden Hem dat
nadoen?"

"Zeker niet velen in onze tijd, waarin zoveel nood geleden wordt,” was mijn antwoord.

87 Trapman (2011 p 137-138): “Het is inmiddels wel duidelijk dat het moet gaan over Krishnamurti
(1895-1986), die door de theosofe Annie Besant als wereldleraar gelanceerd was. Als hij Nederland
aandeed trad hij voor een grotendeels vrouwelijk publiek op in een kamp in Ommen. Een Nederlandse
bewonderaar had hem in 1924 het kasteel Eerde geschonken.”

42



"Hij leeft uiterst eenvoudig; als Hij niet de wereld doorreist, woont Hij hier in een
bescheiden hut, zolang het mooi weer is en niet koud. En als enige ontspanning van
zijn intense meditatie en Zijn prediking gaat Hij elke dag wat tennissen. En dan helpen
en beschermen wij Hem allemaal met onze goede gedachten.

"Heerlijk voor hem zo temidden van zijn gelovigen."

"O, we behoeven Hem niet meer te geloven, zegt Hij. Dat moest Petrus nog doen,
maar wij vervangen geloven door weten."

Hier werd zij geheimzinnig en haalde mij even apart naar een stil plekje — en ik oude
dwaas vond het werkelijk prettig dat zij zo vertrouwelijk deed — toen zei ze vlug en half
fluisterend: "Hij wil daar nu niet meer van weten, Hij wil niets boven anderen voor
hebben, maar ik moet het u toch even vertellen: Zijn hele reeks incarnaties van af het
ontstaan van het vierde ras is wetenschappelijk onderzocht en ze hebben uitgemaakt,
dat Hij in 7356 jaar, gedurende 53 incarnaties aldoor 'n snoes geweest is. Maar
daarvoor mag Hij dan ook nu algemeen bemind worden en een wereldleraar zijn.
Karma is strikt rechtvaardig. En hoe heerlijk dat Hij nu niet weer gekruisigd behoeft te
worden! Dit is niet meer nodig, omdat de wereld zo is vooruitgegaan. Eigenlijk had het
2000 jaar geleden ook niet gehoefd, als wij er maar geweest waren. Maar nu zijn we
er en we zullen wel oppasse, dat ze Hem niet kruisigen. Stel je eens voor... Hij... zo’'n
snoes!" haar hele gezichtje betrok. "Verschrikkelijk," rilde ik mee.

"0, alles is nu toch zo heerlijk vooruitgegaan en het gaat nog beter ook," snapte ze
verder. En toen ik zonder het te willen een beetje grote ogen opzette, omdat je
tegenwoordig zo iets zelden hoort, ging ze voort: "Ik mag het u eigenlijk niet zeggen,
want het is nog een streng geheim van de esoterische onder ons, maar het is zo
heerlijk dat ik het waarlijk niet voor mij kan houden. Stel u voor, verleden week is er
een conferentie geweest van de Wereldgroten, Christus (neen, dat is toch eigenlijk nog
iemand anders dan Hij, we kunnen dat niet zo begrijpen, maar Hij heeft hier part noch
deel aan — Hij wil blijven buiten alles wat het Verenigingsleven is) — maar Christus en
Mozes en Boeddha en Lao-tse hebben een conferentie gehouden in de Himalaya en
de wereldarbeid onder elkander verdeeld. Christus heeft speciaal de bevordering van
het vliegwezen en de padvinderij en de volkenbond op zich genomen — in 't kort alles,
wat met de onderlinge toenadering van de Volkeren verband houdt; Boeddha, als de
meest onvervalste Ariér van het viertal, zal het Nationaal-Socialisme geleidelijk zo
reorganiseren tot het een volmaakte Bond van Algemene Broederschap van de
Mensheid geworden is; Lao-tse zal hetzelfde met het communisme doen en Mozes
bleek het meest geschikt om het Europese en Amerikaanse Groot-kapitalisme te
sublimeren tot een Orde van Offering en Hulpbetoon. Zo komen alle tegenstellingen
tot een heerlijke eenheid en als het een beetje wil, beleven wij dat nog wel ook."

"U, misschien," zei ik met een licht melancholieke blik op haar fris jong gezichtje.

"U moet ook voor u zelf niet wanhopen,” zei ze goedhartig. "U moet begrijpen hoe vlot
de vooruitgang marcheert, als maar eenmaal de grote Leiders de zaak ter hand
genomen hebben. Jammer dat ze het niet kunnen doen voordat het kwade wereld-
karma zo ongeveer is uitgewerkt, maar sinds er weer zoveel boodschappers op aarde
gekomen zijn..."

Ik vrees dat het lieve kind mij alle diepste Geheimen van de Schepping zou hebben
uitgepraat, maar opeens liep er een merkbare ontroering door de aanwezigen en
Hijzelf verscheen, ontvangen met een geruis van eerbied. Het was een rijzige jonge
man met een knap gezicht: diepe, dromende ogen onder lange wimpers
contrasteerden merkwaardig met een besliste trek om de mond als van iemand die
zich in geen geval vast zal laten zetten. De donkere kleur van zijn huid en het Oosterse
gewaad maakten hem nog interessanter. Ik wierp terzijde een blik op mijn begeleidster;
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ik bestond blijkbaar niet meer voor haar; zij verloor de jonge man op het podium geen
ogenblik uit haar ogen, die een kwijnende uitdrukking hadden aangenomen.

Het jongmens, wiens uitspraken in ademloze stilte werden afgewacht, overzag met
voldane blik de voor verreweg het grootste deel vrouwelijke vergadering en sprak met
weke en welluidende stem: "Ik heb u eigenlijk niets te zeggen dat ge niet weet."
Diepe eerbied tekende zich op de gezichten van allen rondom na deze openbaring.
Toen vervolgde hij nadrukkelijk: "Gij behoeft mij volstrekt niet te geloven; ik wil zelfs
niet dat ge mij gelooft." Hernieuwde verrukking rondom!

Daarna sprak hij met opgeheven wijsvinger: "Ik ben de Weg, de algehele Waarheid en
het Leven. Maar dat zeg ik zo maar bij manier van spreken (de ogen schoten mij vol
tranen om zoveel bescheidenheid) en gij moet alles zelf vinden." Toen sprak de leraar
een korte rede uit, maar letterlijk volgepropt met diepe wijsheid. Hij verzekerde dat alle
organisatie uit den boze was, ook wat je innerlijk betreft, dat je je neigingen altijd moest
volgen, dat de twijfel een zachte helende balsem was op elke zielewonde en met
nadruk eindigde hij: "Vindt alles zelf, neemt van niemand wat aan; Uw leraren zijn uw
vernietigers." Daar stond ik nou! Ik weet maar een ding dat ik mij nooit zo bewust ben
geworden van het lage niveau van mijn evolutie als in die korte tijdspanne dat de
Leraar sprak. Minstens een kwatrtier lang was ik overtuigd dat eigenlijk alles op z'n kop
hoorde te staan. Daar had ik me heus altijd ingebeeld dat de Twijfel — ja misschien wel
eens heilzaam wezen kon, maar toch op zijn hoogst een scherpe en bittere artsenij
kon worden genoemd; nu was 't ineens een balsem. Ik schaamde me diep, bedenkend,
dat ik vroeger — och nu is 't niet meer zo nodig, maar ik ben ook jong geweest en
onervaren — werkelijk wel eens begeerte had beteugeld, al lukte ‘t me helaas — och ik
bedoel gelukkig, die foute denkmanieren zitten zo ingeroest — niet al te vaak. Ik moest
bekennen — ja — ik had wel eens geprobeerd iets te leren van anderen die meer wisten
en scherper konden denken dan ik — nu werd me duidelijk: daarmee had ik mezelf
kapot gemaakt. Ik was innerlijk helemaal plat. Het moet op mijn gezicht geschreven
gestaan hebben, want het meisje naast mij merkte m'n verslagenheid en hielp me door
me in 't oor te fluisteren:

"Ziet u, u moet dat ook allemaal op de goede manier opvatten. Hij heeft het over zulke
hoge dingen dat Hij het wel z6 moet zeggen, maar u zult later wel inzien dat Hij eigenlijk
niet anders leert dan wat ook net zo in de evangelién staat. Hij drukt het alleen anders
uit en daardoor lijkt het 't tegenovergestelde."

Nu, dat plantte dan weer een greintje zelfrespect in mijn ziel; ik raakte een beetje uit
de verwarring en volgde de verdere manipulaties van de Leraar met klimmende
belangstelling. Deze keek een paar briefjes in, waar klaarblijkelijk vragen op
geschreven stonden. Hij legde de hand op het hart en terwijl hij met grote reine ogen
rondkeek, verzekerde hij met diepe overtuiging: "Neen ik heb helemaal geen strijd,
heus niet!"

"Dat geloof ik direct van hem," zei ik half tegen mijzelf, half tegen mijn begeleidster.
"Ziet u wel,"” fluisterde ze blij, "u komt ook al onder de bekoring van zijn
onweerstaanbare liefde-uitstraling."

"Inderdaad, " zei ik, "hij is een door en door sympathiek jongmens."

"t Is een schat," herhaalde het lieve kind met een donkere blos die haar zo aardig
stond dat ik, ofschoon ik maar een ouwe vrijer van over de vijftig ben, niet kon nalaten
haar verrukking te delen.

"ledereen vindt Hem een schat,” corrigeerde ze ijverig.

"Ik ben ervan overtuigd,” zei ik galant, "al werden al zijn haren geteld, er zou geen
enkel kwaad haar bij gevonden worden. Waarom zou hij de kinderkens tot zich laten
komen? Hij is zelf een kind in alle boosheid, volkomen rein, volkomen gelukkig. Het is
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alles zo te zeggen een blijgeestige correctie van de tragedie van Golgotha, een soort
verbeterde herziene... "

Het was alsof de nieuwe Messias mijn eerbiedig gefluisterde woorden aangevoeld had,
want na enige ogenblikken diep geheimzinnig te hebben gezwegen riep hij uit met
stralend gelaat:

"Ik ben toch zo verschrikkelijk gelukkig! En ik wou toch zo graag dat jullie even gelukkig
werden als ik! En jullie moeten zelf het middel daartoe vinden. Amen!"

Hij maakte zich plechtig op om heen te gaan. De gehele vergadering verhief zich als
€en vrouw, voor zover nog gezeten en uit aller mond klonk hem de hymne toe: For he
is a jolly good fellow! waaraan ik van harte deelnam.

Ik kuierde het kamp nog wat door en overal werd mijn eerste indruk bevestigd: die van
degelijkheid, netheid, zorg, eenvoudige hartelijkheid en onderling hulpbetoon. Nergens
had het materiéle schade behoeven te lijden onder het geweld van de geestelijke
stroom die hier ontsprong.

Even later hoorde ik een welbekende stem en stond ik tot mijn blijdschap weer viak
tegenover mijn vriendinnetje.

Ik was nu vooreerst niet van het lieve kind af, dat het zich tot op zekere hoogte tot een
verwijt rekende dat ik nog niet volledig geloofde in de nieuwe wereldleraar en zijn
zending. Ik moet bekennen dat ik er wel wat voor over had dit aardige wezentje, een
en al enthousiasme, nog een beetje langer om me heen te hebben. Ze begon me nog
eens uit te leggen hoe uit alles bleek dat de wereld toch zo ontzaglijk geévolueerd was
in de tweeduizend jaar sinds Hij het laatst mens was. Toen leidde Zijn weg door
Gethsémané en Golgotha, steile gruwelijke wegen; nu was die weg zo te zeggen
gladjes gemacadamiseerd en Hij reed Zijn aardse pelgrimstocht in een Rolls Royce.
Vroeger had de Zoon van de Mensen geen steen om Zijn hoofd neder te leggen en nu
sliep Hij toch zeker op een vi-springmatras.®® Toen werd Hij omringd door — ze kleurde
wel hevig maar zette toch dapper door — hoeren en tollenaars, nu door een phalanx
van nette dames en heren. Vroeger juichte het gepeupel van Jeruzalem Hem toe als
Hij de stad binnen reed op een smoezelige ezelin; als Hij nu in Zijn auto het kamp
binnenkomt, hebben de meesten die Hem begroeten toch wel middelbaar onderwijs
genoten. "Vroeger moest Hij spreken in gelijkenissen om het Onzegbare te uiten; nu
kan Hij ons precies zeggen waar 't op staat, want wij zijn ontwikkeld. Eenmaal heeft
Hij de fout begaan zich tot Jan-en-Alleman te wenden, ("komt herwaarts tot Mij, die
vermoeid en belast zijt", mompelde ik onwillekeurig) en dat liep natuurlijk spaak.
Daarom treedt Hij nu op binnen een omheining van prikkeldraad en heffen we een
klein entrée, dat voor geen dorstende ziel een bezwaar kan zijn.

Hij geneest ook geen zieken meer en wekt geen doden op en meer van die
ongeestelijke wonderen, want dat is eigenlijk alleen maar om indruk te maken op de
grote massa en wel beschouwd onverantwoordelijk ingrijpen in Karma. Hij zegt wel dat
we Hem niet moeten geloven maar zegt u nou zelf, wie kan dat nu laten? Die wonderen
zijn dan ook helemaal niet meer nodig. Denk maar eens aan dat van de broden en de
vissen. Wat een organisatie! Dat de apostelen met de handen in het haar zaten en
elkander vroegen: "Waar zullen wij brood kopen, waarvan zullen zij eten? En zie nu
eens hoe mooi wij dat allemaal voor elkaar hebben." "De leraar heeft het daardoor wel
heel wat makkelijker gekregen,"” stemde ik toe.

"Dat komt omdat wij al jaren Zijn komst hebben voorbereid door het geven van
cursussen in goddelijke wijsheid,” zei ze. En daarna met overtuiging: "U begrijpt we
moeten zorgen dat zo'n wereldleraar het goed heeft, terwijl Hij onder ons mensen

68 Vi-spring, een Engels bedrijf opgericht in 1901, was de eerste onderneming die 'pocketveren’
matrassen produceerde op basis van individueel verpakte veren.
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wandelt, want anders zou er in de toekomst geen animo meer zijn voor het ambt en
wat moest de mensheid dan beginnen zonder Een van die Groten?"

Ik vond dat het nu genoeg was, dankte haar en drukte hartelijk de hand die ik iets
langer vasthield dan eigenlijk strikt nodig was.

Onder het weggaan kocht ik aan een tentje een zakje heerlijke Nirwana-bonbons,
gevuld met het echte Indische elixir — hoed u voor de Amerikaanse vervalsing of de
Duitse namaak — stond er uitdrukkelijk op het etiket. Ze waren lekker en aromig maar
naar mijn smaak wat al te zoet, een beetje een vrouwekostje vond ik. Ik denk omdat
mijn smaak door het dagelijkse bittertje — ik begon er net trek in te krijgen — bedorven
is. Bovendien verzekerde ik mij nog van het bezit van een handig exemplaar van een
brochure uit de serie: Mystiek voor iedereen. "How to become a worldteacher in only
three incarnations. De enige onfeilbare, gemakkelijke en absoluut ongevaarlijke
methode." Gedurende de twee eerste incarnaties kon men zijn betrekking blijven
vervullen, stond er opzettelijk bij.

Ik ging weg, dankbaar gestemd ofschoon niet geheel voldaan. Ik denk dat ik niet het
nodige nut uit de ervaring heb kunnen trekken omdat Erasmus niet bij mij was. Aan de
uitgang hoorde ik een stem achter mijn rug zeggen: "Nou ja hij is een beetje Ersatz,
maar wie vraagt er nu tegenwoordig naar échte juwelen. In elk geval, de kinderen zijn
er blij mee. " Ik keek verrast om: het was een dame die aan een vriendin een armband
liet zien.

Ik bladerde wat in het boekske waarin de wereldevolutie in het verleden, het heden en
de toekomst heel nauwkeurig werd uitgeplozen; ging toen in de wondermooie
droomstille avond peinzende verder. Weet nog hoe onsamenhangend mijn gedachten
werden, tot me, ik begrijp niet goed waarom, ineens te binnen schoot: "Die Logos die
dan de evolutie van het Heelal moet besturen, het heeft er wel wat van of die een paar
erg humoristische veren in zijn staart heeft!"

O dwaze, dwaze Erasmus Parvus, wat haal je je toch alzo in je hoofd, als je goede
genius niet bij je is om je te weerhouden allerlei domme dingen te denken!
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X. Het Debat

Ik heb vanmiddag, toen ik mijn gewoon twee-uurs-slaapje hield, een droom gehad, zo
vreemd dat ik er zeker van ben dat Erasmus de hand in 't spel gehad heeft, ook al
kwam hij zelf niet te voorschijn.

De droom was eigenlijk een beetje oneerbiedig, maar ik heb zelfs wel eens gedroomd
dat ik mijn eigen moeder vermoordde en dat kon ik toch ook niet helpen. Ik droomde
dan dat ik naar de hemel ging ofschoon ik helemaal niet het gevoel had dat ik dood
was. Eerst zag ik Petrus; het was wel de apostel Petrus, maar het was toch ook de
oude heer van Lingen bij wie ik elke woensdag mijn kaartavondje heb; en dan had ik
bij nader inzien net zo'n idee of ik het ook een beetje zelf was.

Petrus lag met een lorgnet, dat hij met de hand op zijn neus vasthield — mijnheer van
Lingen doet dat ook altijd — gebogen over een krant en ik weet nog dat ik dacht dat
zeker de een of andere overledene het bij vergissing in de zak van zijn jas had laten
zitten.

Hij las met grote belangstelling; ineens keek hij op en wenkte haastig met het lorgnet
in de hoogte. Daar kwam onze-lieve-heer aanlopen, die zag er net uit als klaveren heer
in het nieuwe kaartspel dat we sinds een week gebruiken; hij droeg een scepter in de
ene en een rijksappel of wereldbol in de andere hand, en een hermelijnen mantel met
zwarte klavertjes bezaaid.

"Is er wat?" vroeg hij Petrus.

"Nou en of! Dat kan riskant voor ons worden aanstaande donderdag," lachte Petrus
en gaf hem erg familiaar een duwtje in de zij. Toen vond hij na een moment zoeken
het bericht, dat hem zoéven geinteresseerd had en las met een stem, die een beetje
komiekerig bang deed:

"Donderdagavond 12 januari a.s. te acht uur zullen dominee Steilreght en de bekende
atheist Eygenwijzer in de grote zaal van de Haagse Dierentuin een openbaar debat
voeren over de vraag: Kan God bestaan? Toegang 25 cent."®°

Petrus keek onze-lieve-heer of de klaveren heer — ik weet niet goed hoe ik hem
noemen moet — met opgetrokken wenkbrauwen grappig-bedenkelijk aan: "Wie zou het
winnen, denkt u? U ziet, er hangt voor mij ook nogal wat van af, want als u niet bestaat,
ben ik meteen mijn baantje kwijt en op mijn leeftijd krijg ik niet zo gauw wat anders,
behalve dat ik toch veel liever hier blijf." Onze-lieve-heer had intussen het berichtje
nog eens nauwkeurig nagelezen en knikte benieuwd: "Dat zal spannen.” Toen met een
ironisch lachje: "Ik herinner mij nog als de dag van gisteren, dat ik ze allebei schiep —
ik had toen geen erg gelukkige momenten."

"Ik vind dat u toch wel verplicht is u op de hoogte te stellen,” zei Petrus, die naar het
mij scheen niet zo absoluut gerust was als hij het wilde doen voorkomen. "Bij slot van
rekening is u er toch het meest bij geinteresseerd.”

Onze-lieve-heer trok opeens een verbaasd gezicht. "Ik geloof waarachtig," zei hij, "dat
we nog maar net op tijd zijn. 't Is al donderdagavond 12 januari 1931 na Christus kwart
voor acht. Ja, als je zo in alle eeuwigheid leeft, dan raak je wel eens in de war met de
tijd."

89 Trapma, (2011 p 134): “Waarschijnlijk gaan achter deze namen de theoloog A.H. de Hartog (de
vader van Jan de Hartog) en de vrijdenker Anton Constandse schuil. De Hartog had als antwoord op
de vrijdenkersvereniging De Dageraad de vereniging De Middaghoogte opgericht. De debatten tussen
beide heren trokken in de jaren twintig van de vorige eeuw volle zalen.”
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En toen legde hij even de wereldbol uit zijn hand en schiep zo maar uit niets een radio-
ontvangtoestel van het duurste merk met een Philipsluidspreker en hij en de apostel
gingen er op hun gemak bij zitten luisteren.

Maar Petrus begon al heel gauw slaperig te worden en omdat ikzelf ook zo'n beetje
Petrus was, werd ik soezerig en verstond niet wat er gezegd werd; ik geloof trouwens
dat de galmende toon van de spreker er ook ietwat schuld aan was. Wel merkte ik dat
de klaveren-onze-lieve-heer onrustig heen en weer begon te schuiven; nu en dan
greep hij naar zijn kroontje alsof hij het vaster op zijn hoofd wilde drukken en het leek
mij dat zijn mooie gouden, rode en blauwe kleuren hoe langer hoe doffer werden.
Petrus werd wakker toen het wat snetterig geluid van het radiotoestel ineens ophield
en een luid applaus uit de vergaderzaal in de hemel opklaterde... Hij zag dadelijk dat
het met zijn klaveren heer en meester helemaal mis was. Hij las op diens gelaat een
radeloosheid, een verslagenheid, die hij er nog nooit op gekend had.

"We staan er beroerd voor, ouwe kameraad, we staan er beroerd voor. Nog nooit in al
mijn eeuwigheid heb ik zo aan mijn bestaan getwijfeld. Wat blijft er in godsnaam op die
manier van iemand over?"

't Deed de goedhartige oude apostel zeer zijn meester zo moedeloos te zien. Hij
probeerde het geval over de grappige kant te gooien, schudde hem bij de schouders
en schreeuwde hem bijna in het oor:

"Are we down-hearted?”

Maar het krachtige "No", dat volgde gooide hij er alleen uit, want onze-lieve-heer had
zijn kaarten-koningsscepter uit de hand gelegd en steunde treurig zijn gekroond hoofd
dat hij telkens zwijgend schudde.

"U moet het u niet zo aantrekken, wat andere lui van ons zeggen," troostte Petrus. "Bij
slot van rekening hebt u toch zelf ook nog wel een duit in het zakje te doen. En dan
zo'n Eygenwijzer, zo'n atheist, u weet wel dat die vent u nooit heeft kunnen uitstaan..."
"Zie je nu wel," viel de kaartenkoning-onze-lieve-heer ineens fel uit — "zie je nu wel, dat
je weer aan het dutten geweest bent. Natuurlijk wil je 't niet weten, maar anders zou je
weten..."

"Ik héb niet geslapen,” protesteerde Petrus. "t Is alleen maar omdat u zich hebt laten
overduvelen door die Eygenwijzer. Maar als dominee Steilreght maar weer aan 't
woord komt..."

"Dat is het juist,” zei klaveren-onzelieveheer op scherpe toon. Als je niet geslapen had
zou je weten dat dominee Steilreght 't eerst gesproken heeft en... alle theologische
argumenten heeft hij uitgeput... en nu weet ik pas zeker dat..."

Moedeloos zonk hij in zijn zetel terug. Zijn toorn om Petrus' slaapje was verdwenen;
teder vatte hij de benige hand van zijn oude metgezel... "en nu weet ik heel zeker dat
ik niet besta. Zo iets bestaat niet, kan niet bestaan. En als nu straks nog die
Eygenwijzer..."

Petrus raakte wat in de war; daar had hij niet op gerekend. Maar met de
doorzetterigheid van een oude man wou hij zich niet gewonnen geven. "Kom, kom,"
zei hij, "is er niet een klein stemmetje in uw binnenste dat u zegt dat u toch..." Maar
daar begon de luidspreker weer frasen uit te galmen; Eygenwijzer de bekende atheist
was nu aan het woord en bewees uit Darwin en uit Biichner’® en uit de Natuur en uit
het Verstand en uit de Historie en ten slotte zelfs uit de Bijbel dat er geen sprake van
kon wezen dat er zo iets als een aasje van een god ooit had bestaan, kén bestaan of
ooit zou kunnen bestaan en dat alles maar van de moleculen en de atomen en van de
electriciteit kwam, tot hijzelf en dominee Steilreght incluis. En Petrus — en ook ikzelf,

70 Ludwig Biichner (1824-1899) Duitse filosoof en medicus, exponent van het wetenschappelijk
materialisme en oprichter van de Duitse Vrijdenkersliga.
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Erasmus Parvus, was het een beetje — had nog juist met innig medelijden naar zijn
goede meester zitten kijken, want hij wist uit eigen aards bestaan hoe een bitter en
dodend gif de twijfel en meest van al de twijfel aan zichzelf was. Maar hij zag ineens
met vreugde hoe onder de atheistische argumentaties de ogen van onze-lieve-heer
begonnen te schitteren en hoe het goud van zijn scepter en kroon weer flonkerde en
het rode opperkleed begon te stralen en de gehele gestalte zich verkrachtigde.

En toen Eygenwijzer de bekende atheist zijn laatste argumenten via de radio in de
hemel had geslingerd en het applaus als het klateren van een plotselinge regenbui op
klonk, sprong onze-lieve-heer krachtig op beide voeten en sloeg van plezier met de
vuist in de palm van zijn hand.

"Petrus, ouwe vriend, ik besta, da's paalvast, ik besta, en door geen gewauwel van
honderd orthodoxe dominees laat ik me ooit weer van de sokken praten.”

Toen nam hij zijn scepter in de linker en de wereldbol in de rechterhand en zei dat hij
nu wegging om eens flink te regeren.

Als een kaartenblad verdwijnt uit de hand van een fikse goochelaar, zo was plotseling
de gestalte van klaveren-onze-lieve-heer verdwenen; ook Petrus vernevelde zich en
was weg; half werd ik wakker en het was of ik uit de hoge hemel iets opving dat klonk
als het onuitblusbaar gelach van de eeuwige goden, dat de oude Homerus zo vaak
heeft gehoord.

Ik merkte dat ik bij de radio in slaap was gevallen. Nog juist hoorde ik de stem van de
AVRO-omroeper: "Mijne heren, het debat tussen dominee Steilreght en de heer
Eygenwijzer is geéindigd; nu volgt..."
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XI. De Haagse Dierentuin

"Ik heb gehoord van een onlangs overgegane oppasser dat de Haagse dierentuin een
radicale verbetering heeft ondergaan,” zei Erasmus tegen me — en we moesten er
eens gaan kijken. Aardse dingen kan ik door jouw ogen toch beter zien en de
schepselen hier in de hemel zijn allemaal zo engelachtig mooi dat ik me wel eens wil
vermaken met een paar ondermaanse gedrochten. Ik hoor dat Hagenbeck’® ze in alle
oorden van de wereld bij elkaar vangt en ze dan bij jullie een poosje laat logeren: van
dat raar gedierte, waar je in mijn tijd niet van hoorde, overgangen tussen mens en aap
en zulk soort, die in de mode zijn gekomen sinds Darwin ze voor zijn theorie nodig
had.” Ik ben een te goed Hagenaar om niet top te zeggen. Ofschoon onze mooie stad
in de geestenwereld toch al bijzonder goed staat aangeschreven, kan er nog wel wat
bij. lkzelf heb als lid vrije toegang en Erasmus wegens zijn onzichtbaarheid — de
controleur aan de ingang is beslist niet helderziend — dus kosten waren er niet aan
verbonden.

We troffen het. Er was veel nieuw spul, zei de portier, een hele troep jonge
Amerikaanse apen, die ze hier ook wouwen inburgeren. En d'r was ook een wilde-
man, die kwam helemaal uit... maar dat wist ie niet goed meer en meneer most zelf
maar’s zien.

En meneer zag en door hem keek Erasmus mee en we keken met z'n beiden mijn
ogen uit voor de stevige kooi, waarin men de ‘rabiate pacifist’ had opgesloten. Eerst
was ik verontwaardigd dat men een creatuur dat toch veel op een mens leek zo maar
als een beest in een hok had gezet, maar een oppasser zei me dat ze het eerst met
goed en met kwaad hadden geprobeerd hem tot rede te brengen maar 't ging niet, hij
was te gevaarlijk. Men had met grote moeite verscheidene exemplaren gevangen in
de wildernissen van onze grote steden, waar zij vooral sinds 1914 niet zo zeldzaam
meer waren en...

Maar de uitleggingen van de brave man werden opeens onderbroken, doordat de
kooibewoner, die tot nog toe lodderig op een bank had gelegen, zich blijkbaar op zijn
beurt voor ons begon te interesseren. Hij vloog als razend tegen de tralies — ik schrok
me dood — ("nou begintie," riep de oppasser), en brulde me vlak in mijn gezicht: "Vrede
op aarde" — en toen ik beteuterd bleef staan kijken en van pure alteratie niet direct
daarmee instemde, sloeg hij met de vuist een nieuwe barst in het hout van zijn tafeltje
en brulde met een ware grote-algemene-protestvergadering-stem: "Vrede op aarde
g.v.d.! Maar wat kan zulke bloedzuipende mensenvieesvreters de engelenzang
donderen!"

Ik stond wat je noemt paf; het verwijt doelde klaarblijkelijk op mij, ik, die mijzelf altijd
voor de vreedzaamste meneer-op-kamers heb gehouden, die de delices van een nette
pensionjuffrouw uitmaakt; — als je niet getrouwd bent, hoef je niet veel te vechten en ik
kan me niet herinneren dat ik na mijn vijftiende jaar er nog aan gedaan heb. Maar
Erasmus die klaarblijkelijk grote belangstelling voor deze primitief koesterde, zag de
zaak psychologisch in en zette me uiteen dat dit nou eigenlijk niets anders was dan je
effectieve omlaag gesublimeerde edele verontwaardiging. Dat was iets dat de
volgelingen van Freud nog niet ontdekt hadden, maar hij zou wel eens gauw naar
Wenen of Zirich gaan en een of andere psychoanalyst bij de kop pakken om het hem
in te blazen, dan konden de mensen er nog heel wat plezier van beleven. Ik stond nog
met aandacht naar Erasmus te luisteren toen ik iets zeer onsmakelijks rakelings langs

71 Carl Hagenbeck (1844-1913) was een Duitse dierenverzamelaar, circusexploitant en eigenaar van
een dierentuin in Hamburg.
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mijn hoofd zag vliegen; de oppasser trok mij opzij en behoedde me daardoor voor een
tweede beter gemikte worp: "O, meneer je moest eens weten hoeveel moeite we met
dat kreng hebben: hij gooit zo maar iedereen met zijn vuil, dat kenne we 'm maar niet
afleren,” en hij schudde met zijn stok tegen de wildeman.

Het wezen in de kooi beantwoordde het dreigement met een zo ontzaglijk gebrul van
"gehuurde moordenaars, beul en betaalde kindertjesverkrachter”, dat ik me niet kon
denken, waar hij die stem vandaan haalde. Hij raakte in een paroxystische’? woede,
herhaalde al maar door als een korte blaffende kreet: "Nooit meer oorlog, nooit meer
oorlog," viel met tanden en nagels aan op een paar oude uniformen, die ze hem in de
kooi hadden gegeven en scheurde ze letterlijk aan flarden.

Dat scheen hem wat te kalmeren. Hij keek kwaadaardig rond, ging toen staan voor
een paar portretten van generaals, die aan de wand hingen — o0.a. was van Heutz’®
erbij — en begon ze zo volhardend en langdurig te bespuwen, dat mijn mond er droog
van werd.

"Die hebben we hem gegeven,"” zei de oppasser, "op advies van de zenuwdokter,
omdat hij 'n rolberoerte zou krijgen als hij niet genoeg uit kon spoken. Dat heit ie positief
nodig voor z'n gezondheid. En wilt u nu wel geloven, meneer, dat de geleerde lui
hebben uitgemaakt dat ie eigenlijk van hele goeie komaf is en dat 'r broertjes van 'm
rondlopen, nette lui, die 't werkelijk goed menen met de mensheid?"

Nou, dat viel meneer moeilijk te geloven. En omdat ik vond dat we nu al tijd genoeg
hadden vermorst aan dat monster, vroeg ik de oppasser om ons de hokken met de
nieuwe Amerikaanse apen te wijzen. Maar de man hield pertinent vol dat ik me moest
vergissen en dat er geen Amerikaanse apen aangekomen waren. Juist omgekeerd
was uit Holland menigeen z'n aap op de loop gegaan naar Amerika, beweerde hij.
Maar toen ik hem vertelde, wat zijn collega aan de ingang had gezegd, ging hem een
licht op: "O, meneer bedoelt de jongelui van het Instituut voor Vrijende Jeugdvorming
van Ben Lindsaai!’* Ja dat hebben ze hier tijdelijk in het paviljoen ondergebracht omdat
de jongeheren en jongedames in hun mooie huis in de stad alles kort en klein geslagen
hadden. Uwes mot maar gaan, waar u ‘t meeste lawaai hoort, daar bent u zeker
terecht.”

Nou ik, of liever wij, behoefden niet lang te zoeken. We vonden zonder moeite het
grote gebouw waar een ontzaglijk getier uit vensters en deuren naar buiten barstte. Op
een vuilnishoop naast de ingang vond ik de gebroken gipskoppen van Frobel en
Pestalozzi’® liggen; boven de deur prijkte een marmeren buste van rechter Lindsay.
Binnengekomen dacht ik een ogenblik toch in het apenhuis te zijn beland. Een woest
door elkaar krielende hoop kinderen, die net deden waar ze lust in hadden. Een beetje
afgezonderd zaten een paar troepen kleintjes en speelden heel aardig met elkaar,
maar de meesten krakeelden en schreeuwden oorverdovend en wisten blijkbaar niet
recht waar zich mee te amuseren.

De ouderen wisten 't wel: die zaten volgens de regelen van Lindsay's huwelijk in
kameraadschap op de meest onbeschaamde manier in 't publiek met elkander te
vrijen.

72 Hoogste graad, toppunt

73 Joannes Benedictus van Heutsz (1851-1924) Nederlands luitenant-generaal, gouverneur-generaal
van Nederlands-Indié en gouverneur van Atjeh.

74 De Amerikaanse jeugdrechter en sociale hervormer Benjamin Barr Lindsey (1869-1943) verdedigde
in zijn boeken Opstandige jeugd en Huwelijk als kameraadschap o.a. een soort proefhuwelijk
vooraleer echt te huwen, hetgeen als propaganda voor vrije liefde en promiscuiteit werd beschouwd!
5 Friedrich Frobel (1782-1852) opvoedkundige en oprichter van de eerste Duitse kleuterschool; een
andere pionier van de pedagogiek was de Zwitser Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827).
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Of op enigerlei wijze mijn — ik weet zeer onbehoorlijke en belachelijk-ouderwetse —
afkeer op mijn gezicht te lezen was, ik erken dat het mogelijk is geweest — in elk geval,
ik werd begroet met een daverend hoongelach.

Een bijzonder brutaal aapachtig wezen, dat door de anderen met de naam Mien werd
aangeduid, maakte zich uit de armen van een puistige slungel los. Ze keek me een
ogenblik met een wit gezicht met kwade zwarte ogen aan, trok toen een bijna
opgerookt eindje sigaar uit haar mond, wierp me dit met treffende nauwkeurigheid
midden in het gezicht en voegde me toe: "Kaalkop, donder op!" — wat een gierend
gelach bij de hele kudde opwekte.

Ik moet tot mijn schande bekennen dat ik over dit optreden verontwaardigd was! Ik
was vergeten dat verontwaardiging nergens en nooit te pas komt voor een mens die
zich tot de intellectuelen rekent. Gelukkig slaagde mijn lieve leermeester Erasmus er
spoedig in mij te overtuigen hoezeer ik hierin in het ongelijk was, hoe groot mijn gebrek
aan objectiviteit, hoezeer ik tekort schoot in appreciatie van het hogere, dat zich in de
handelwijze van Mien — ze bleek Mien Proost’® te heten — manifesteerde.

Erasmus wees mij er op, zachtmoedig maar nadrukkelijk, hoe ik in de eerste plaats
weigeren moest mij op een eenzijdig standpunt te stellen en dat het feit dat ik een
kleine persoonlijke onaangenaamheid had ondervonden, moest worden
uitgeschakeld. Veeleer paste het mij enige bewondering te gevoelen voor de juiste kijk
die het wicht had gehad op de toestand van mijn haardos; het pleitte voor haar scherp
waarnemingsvermogen en haar niets ontziende zin voor waarachtigheid, haar snelle
besluitvaardigheid en onfeilbare zekerheid in het treffen; kortom zowel voor de
intellectuele als voor de sportieve ontwikkeling van de moderne jeugd.

Van een nog breder en hoger standpunt bezien echter trad de voortreffelijkheid van de
gehele geste in een nog helderder licht. Dat zij zich in dichtmaat gaf was een
verblijdende uiting van de verhoogde levensvergeestelijking van onze dagen. En dan
welke poézie! Vergelijk die korte en krachtige uiting met de lange slepende
alexandrijnen van onze voortachtiger’” poéten of met de gekunstelde sonnetten van
de Nieuwe-Gidsers. Raak, evenals de worp! Niets te veel, niets te weinig, een
kwalificatie, een ordonnantie; een wereld van gevoelens lag hierin gecomprimeerd,
een levenskijk, een levensdurf, heel de toekomst van een jong geslacht in een
notedop. Meer gesuggereerd dan uitgedrukt, een mystisch gebaar tegen de wijde
lucht. Het deed denken aan oud-Chinese meesterwerken. De jeugd! de jeugd, de
wereld voor zich opeisend, de oudere generatie, na ze onthuld te hebben in al haar
wrakheid, bevelend heen te gaan! Het was symbool! De eeuwige Wisseling als in een
magnesiumflits geopenbaard; terecht zal men deze Mien Proost een plaats inruimen
aan de rijk bezette dis van jong-Nederlandse litteratoren.

Ik beleed mijn schuld en ik zeg het met trots: ik was overtuigd. Want wie zich als
vijftigjarige laat overtuigen dat hij altijd ongelijk heeft, diens ziel is nog niet verstard en
dood, hij mag nog meedoen.

Reeds van plan naar huis te keren ljep ik nog even het nieuwe reptielenhuis binnen;
daar lag een grote slang van een soort die ik nog nooit gezien had: 'n griezelige wurger,
'n groen monster, zo in elkaar gekronkeld dat je niet kon geloven dat het zichzelf ooit
weer uit elkaar zou krijgen. lk bezag het wezen met een mengeling van
nieuwsgierigheid en afschuw, zoals die in een kleine burgermansziel plegen op te

76 Hans M. Klomp (1902-1987) dichter; onder het pseudoniem ‘Mien Proost’ schreef hij een bundeltje
verzen Het Middelbaar onderwijs (1929) met 0.a. een gedicht ‘Opstandige jeugd'...

7 De ‘Tachtigers’ vormden een beweging binnen de Nederlandse literatuur van 1880 tot 1894. Het
tijdschrift De Nieuwe Gids was een belangrijke spreekbuis hiervan.
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komen bij het aanschouwen van dergelijke wonderen van Gods schepping. Een platte
driehoekige kop met grote karbonkelogen maakte zich los uit de onsmakelijke hoop;
een gespleten tong speelde als een vlammetje naar buiten; plotseling richtten zich hals
en kop op vlak achter het glas en ik hoorde bijna tegen mijn gezicht aan zeggen:
"ssalve mossieu".

Ik deed een sprong of ik vijftien in plaats van vijftig was, ik wist niet dat mijn ouder
wordende benen nog zo lenig waren: ze wierpen me met een ruk naar achter zodat ik
hijgend en met kloppend hart in een hoek terecht kwam; ik voelde de haren op mijn
achterhoofd in kramp overeind gaan staan.

De oppasser, die juist de dieren kwam verzorgen, zag me daar trillend en doodsbleek
staan; met gemoedelijke hulpvaardigheid bracht hij me een glaasje water: "wel
meneer, wat is je nou overkomme?"

Met bevenden vinger wees ik naar de kooi van het monsterdier en stotterde:
"h...h...hij...zeit wat!" De oppasser, een gemoedelijke Geldersman, lachte luid en
goedhartig: "Nou meneer, wat zou dat nou! Da's niks anders as de effectieve
sprekende slang oet 't paradies. Wist uwes niet dat we die hier te logeren hadden'? 't
Miraokel heit wat 'n aorige conversaosie!"

Ik vond ineens mijn schrik overdreven en belachelijk. lemand die geregeld met het au-
dela’® converseert moest toch voor zo iets niet uit de weg gaan. Dus deed ik direct
brani’® en ging pal voor het hok staan.

"Is u werkelijk de sprekende slang uit het paradijs?" vroeg ik nog wat beverig — ik
hoopte heimelijk dat ik maar geen antwoord krijgen zou. Maar jawel!

"Iss U sssomsss dominee Geelkerken?"8 hoorde ik het monsterdier vragen in een
sissend maar toch duidelijk verstaanbaar dialect, terwijl het kwaadaardig zijn breed-
driehoekige kop achter het glas heen en weer zwaaide.

"Neen," zei ik.

"Dat ssspijt me. 't Zou andersss niet meer dan beleefd sssijn dat die sssich eensss
persssoonlijk kwam overtuigen dat ik werkelijk besssta."

't Drong nu pas tot me door dat het in dit speciale geval toch wel aangewezen was me
voor te stellen en ik zei daarom met een lichte buiging: "Mijn naam is Erasmus Parvus."
De ogen van het dier begonnen kwaadaardig te lichten: "Erasssmusss wasss me altijd
ssseer sssympathiek," zei hij, maar ik voelde dat hij loog. Toen besefte ik pas goed
welk een wonderlijk wezen ik hier voor me had, dat de schepping der wereld en de
geschiedenis van de gehele mensheid moest hebben meegemaakt. Ik was zo
geinteresseerd dat ik het gesprek met alle geweld wilde voortzetten en toen de slang
aanstalten maakte zijn kop tussen zijn kronkels te verbergen, deed ik de vrij stupide
vraag: "Dus u bestaat werkelijk?" "Dat sssou ik sssoo sseggen,” antwoordde hij met
klaarblijkelijk welgevallen.

En niet erg snugger ging ik voort: "Ik heb altijd gedacht dat u een symbool was."
"Sssymbool,” siste het beest en beet zich in de staart van verontwaardiging,
"sssymbool! isss u sssomsss een sssymbool?”

Ik was te beteuterd om iets te zeggen op deze insinuatie.

8 Hiernamaals, leven na de dood

79 Moedig, stout

80 Trapman (2011 p 135): “Een zaak die in die jaren veel aandacht trok, ook buiten kerkelijke kringen,
was de kwestie-Geelkerken. Ds. J.G. Geelkerken, gereformeerd predikant te Amsterdam, had in een
preek de mogelijkheid opengelaten dat bepaalde elementen uit het paradijsverhaal, zoals de
sprekende slang, misschien niet letterlijk bedoeld waren. Als gevolg daarvan werd hij door de Synode
van Assen in 1926 afgezet als predikant.”
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"Op de Assser ssynode wisssten ssse 't beter,” ging de slang voort met trots in zijn
stem.

"Was u dan zelf op de Asser synode?" vroeg ik stom verbaasd.

"Ik wasss er de voornaamssste ssspreker, ik heb ssse allen geinssspireerd,” klonk het
uit het hok. "Spreekt u nog wel eens elders?" vroeg ik een beetje dringend. lk had
gemerkt, dat de slang na het horen van de naam Erasmus neiging vertoonde zich weer
te gaan toeknopen en voelde me nu pas recht geinteresseerd.

Ik had het gevoelige punt getroffen, want nu ontrolde het monster zich tot zijn volle
lengte en hief plechtstatig de kop op. Zijn ogen bliksemden van satanische trots en hij
spuwde mij sissend in het gezicht:

"lk heb gesssproken sssindsss de ssschepping der wereld en ik sssal ssspreken tot
aan haar einde, in alle talen en tongen der menssschheid en geen Erasssmusss sssal
me dat beletten. Overal waar de leugen ssspreekt en de lissstige lassster en waar de
verwaande domheid het verssstand hoogmoedig het ssswijgen oplegt, daar ben ik het
die het woord voert. Vroeger sssprak ik het meessst in de kerken en in de
vergaderingen der diplomaten, maar nu vooral op politieke sssamenkomsssten en op
congresssen en in vergaderingen, waar men het volk ophitssst en holle frasssen doet
daveren. En bijna overal waar honderd en meer vergaderd sssijn, in wiensss naam
dan ook, daar ben ik te midden van hen. Vertel dit aan dominee Geelkerken en de
sssijnen, dan kan hij op sss'n neus kijken."

En plotseling schoot het monsterdier zijn groen-glinsterend lichaam in duizend
kronkelingen en verwarde zich in zichzelf tot een dooreenkrielende hoop van levende
krinkels, waar ik kop noch staart aan kon onderscheiden.

Erasmus vond het tijJd om naar huis te gaan en ik ook na dit ongewoon geémotioneerde
tuinbezoek. Om wat op mijn verhaal te komen nam ik nog een kalm kijkje langs de
vogelkooien met hun oude en nieuwe curiosa: de speculatiegieren die alles opslokten
wat ze maar door hun keelgat konden krijgen, al stonk ‘t ook nog zo; het gallische
hoen, wereldrecordhoudster in het leggen van ministeriéle windeieren; en het
vreemdsoortige Nazi-kalkoen, wiens lellen in één nacht tien maal zo lang gegroeid
waren en dat zich nu helemaal voor het pronkjuweel van de schepping hield en zonder
ophouden kalde.

Bij het uitgaan van het hek liep ik mijn Ouwe vriend Piet Taal tegen 't lijf, de
Scheveninger visser, met wie ik in m'n jonge jaren aan de Hoek van Holland viste en
meestal bot ving. Of liever hij liep mij tegen het lijf, zoals hij gewoonlijk doet als hij
iemand tegenkomt. Hij zag er nog net uit als toen en zei, net als toen, als we krabben
en kwallen of zeeduivels in het net kregen, hoofdschuddend, wijzend met de duim naar
de tuin en zijn bewoners: "Meneer, onze lievenheer heit toch raere kostgangers."

En ik zel, net als toen: "Gelijk hei je Piet!"
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XIl. Het mooie kermisspul

Op het terrein van het Lunapark zal een kermis!!! komen. 't Is niet nodig dat Erasmus
me aanspoort er heen te gaan. Kermis! dat is van mijn kindertijd het zevendagige
wonder in het werkelijkheidsjaar: dan is de wereld enkel muziek en moois en lekkers.
En dieper, mysterieuzer nog dan het genot is het voorgenieten, de zalige verwachting,
de geheimzinnige atmosfeer van: Nu komt HET!

Als vreemde mannen, die uit verre en daarom schone landen komen, op het dooie
marktpleintje van het stadje in de avond wondere dingen voorbereiden; als bij het licht
van walmende petroleumfakkels onbegrijpelijke manipulaties worden verricht, waaruit
straks de grote heerlijkheid zal verrijzen! Dus ik er op af. Ik had ditmaal Erasmus niet
verzocht mee te komen, verbeeldde me dat ik beter alleen kon genieten. Met
welbehagen snoof ik weerom de geur op van het veel-veel-belovende; in mij roerde
zich de Verwachting, wilde zowaar opstaan uit het graf dat de wereld haar gegraven
had; ik herdacht een wijle de blijde hoop, dat goede offer, dat de nog onervaren ziel
brengt aan het toekomende. Goede kermis, waarvan men zoveel kwaad gesproken
heeft: jij bent het niet die mij bedrogen hebt; ik wil nog even met gesloten ogen stil zijn
en je danken voor al de schone beloften die je me hebt gehouden.

En zo zag ik weer, als lang voorheen op het kleine marktpleintje maar nu heel in 't
groot op het wijde veld van het Lunapark, de drukke bedrijvigheid. 't Was eigenlijk heel
anders, maar zo de tover ontbrak dat lag aan mij omdat ik geen kleine sprookjesprins
meer was, O hé nee! Echt genoegelijk heb ik daar staan kijken. 't Was een heel gedoe
om het grote, nu eens zuiver Hollandse circus op te zetten, dat om de vier jaar
verschijnt met een nieuw programma, dat alleen wat te veel op het oude lijkt, ook al
hebben ze in de regel het personeel gewisseld.

Daar had je dat levendige toneeltje met die grote staatswagen die ze niet vooruit
konden krijgen. In mijn tijd ging dat simpeler toe: ze namen een kranige koetsier en die
spande net zo lang paarden er voor tot 't wel lukte. Maar nu ging 't principiéler. Een
partij werd aan de ene kant van de wagen gespannen: 't zal wel aan de voorkant
geweest zijn, hoewel je dat bij die nieuwe modellen haast niet zien kunt. 't Was een
bakbeest van 'n wagen, lomp en zwaar gebouwd, maar ik keek toch wel gek dat er
zoveel nodig waren — en nog gekker, toen ze een andere partij paarden aan de
achterkant of tenminste aan de andere kant van de wagen aanspanden. En toen
werden er nog een paar losse paardjes hier en daar aan de zijkant vastgebonden.
Samen waren 't er wel 'n honderd. Dat alles ging onder voortdurend gekrakeel van de
diverse voerlui en ik merkte dat ze 't er geen van allen over eens waren waar de wagen
heen moest. Op het laatste ogenblik kwam er nog een heel stel kleine mannetjes op
ponnies en ezels aanrennen; ze waren bijna te laat gekomen want ze deden niets
anders dan onder het geroep van "eenheid, eenheid" elkaar stompen en schoppen
uitdelen en een beentje lichten. Maar nog juist op tijd lukte 't er een alle anderen weg
te trappen. "Weg met alle richtingen," riep hij fors, “alleen één richting uit, de mijne!"
en toen bond hij zijn eigen paardje op een heel rare en erg onhollandse manier, dwars
aan de wagen dat ik helemaal niet begreep waar dat naar toe moest. Ik stond met
open mond te kijken als een boerenlummel voor een skyscraper. lemand die blijkbaar
met autoriteit bekleed was, gaf een teken en daar begonnen al die honderd beesten
tegelijk te werken: de zwepen knalden, de omstanders brulden, de touwen zwiepten,
de wagen kraakte.

"Maar de boel gaat kapot,” schreeuwde ik onder het lawaai door; gelukkig ging mijn
stem verloren in de overstelpende meerderheid.
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Gelukkig, want ik had een mal figuur geslagen — de meerderheid weet 't altijd het best
— de wagen was er klaarblijkelijk op gemaakt en ging niet uit elkaar. Het bleek dat er
aan de ene kant een paar stevige paarden méér waren gespannen en zo kwam er toch
ten slotte logge, krakende, schommelende beweging in het gevaarte. En de paardjes
aan de zijkanten maakten de gekste sprongen en de zwakste partij zette zich schrap,
steigerde, maar moest meegeven; ten slotte werden ze tegen de grond gesleurd en
met wagen en al onder oorverdovend kabaal meegezeuld.

Gezegde autoriteit veegde zich de zweetdruppels van het voorhoofd, sprak van een
mooie actie en dat de vooruitgang gediend was, maar een ander brulde hem toe, of hij
dan bij dit en dat niet zag dat de wagen achteruit reed!

Maar waarachtig: 't ging; de sterkste partij wist en de wagen én de tegenspartelende
minderheid mee te krijgen; ik was vol bewondering voor de prestatie; 't was natuurlijk
bloot toeval, dat 't sturen wat moeilijk ging en daardoor het hele stel terecht kwam in
een diepe modderkuil — want de vele regens van ons lieve klimaat hadden zich dagen
lang bevlijtigd de bodem te doorweken. En daar bleef 't vastgerammeid zitten. Hevige
verwijten van de koetsiers van het achterspan tegen 't voorste en vice versa.
Opwindende pogingen van alle spannen om de wagen er weer uit te krijgen, hij ging
zelfs even omhoog door de uiterste inspanning van alle krachten in diverse richtingen
— maar toen zakte hij dieper in de modder met een geluid alsof een reuzenbaby aan
een reuzenzuigfles lurkte. En alle rukken en draaien en kraken en knersen en brullen
was vergeefs, 't was alsof de aarde de raderen met tanden vasthield.

Daar kwam de grote olifant Primus aanzetten, op zijn rug prijkte de melancholieke
clown Veritas, de roem van het gezelschap, de man van de onbetaalbare grappen.
Even werden de koppen bij elkaar gestoken; de autoriteit monsterde de erbarmelijk
hijgende, rillende en bemodderde spannen: "'t Zal motte," zei hij eenvoudig. De olifant
zette zijn kop achter de wagen: een geweldige duw en met slurpend geluid werkten
zich de raderen los uit de modder en de hele santekraam kwam in beweging. "Hu! hu!
hu!" hoonden de omstanders, "'t sterke beest! de krachtpatser!"

"Nou ja, resultaat..." kritiseerde de autoritaire met een stem of hij noten kraakte, "nou
ja, resultaat..., maar wat een methode! Met je kop!" Schouderophalend keek hij de
olifant na, die groot en geduldig wegschommelde.

"Houdt die in de gaten!" fluisterden de spanleiders, voor 't eerst vertrouwelijk met
elkander.

Ik was op 't punt tegen te spreken, maar werd nog net in mijn bemoeialligheid gestuit
door Erasmus, die toch was meegekomen — en mij de zaak ineens uit een heel ander
standpunt liet bezien.

"Wat is er voor kunst aan, zo iets te doen, als je in je eentje bent en sterk en een kop
hebt? Neem dan dat meerderheidssysteern, daar zit pit, daar zit gang in, daar zit
spanning in, op die manier pulseert het leven door het hele gedoe en alles, alles, tot
het miserabelste knolletje toe heeft deel aan het grote geheel en dat werkt nogal niet
opvoedend.”

En toen ik nog niet helemaal murw was, altijd nog wat weifelde, sloeg hij mij helemaal
dood met het grootste citaat uit de grootste dichter: "Though this be madness, yet there
is method in it,"8! en dat is maar het voornaamste!

Maar na de voorpret, de echte en wat een! Waarachtig ik heb me moeten inhouden op
die kermis geen kattekwaad uit te halen; ik heb op 't punt gestaan m'n waardigheid als
goed-gesitueerde ouwe vrijer te grabbelen te gooien en ze allemaal op d'r gezicht te

81 Commentaar van Lord Polonius in Shakespeare’s Hamlet.
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slaan van puur plezier. Ik werd bijna weer een kwajongen. Daar had je die fijne
griezelige kraam die ik ook al van dertig jaar geleden kende: Aanschouw de gruwelen
van het kapitalisme, of: De levende-mensenvreter! kost maar vijf cent, kinderen half
geld en militairen nog wat toe. Daarnaast galmde een liedjeszanger het welbekende
epos: “Komt vrienden luistert naar mijn lied, wat door de rooien is geschied, zij hebben
vorst en volk vermoord, de welvaart in haar bloed gesmoord.” Je had er een prachtige
nieuwe schiettent van de E.V.:# als je op een pop mikte trof je partout een andere en
veel bijzonders won je nooit.

Je zag er allerlei monsters: het schaap met de roofdierklauwen en het kindje met de
twee monden dat de ouders wilden laten opleiden voor staatsman, en de dikste dame
van de wereld, zwanger van de hoop der toekomst die maar nooit beviel. En de
magerste vrouw van Nederland: dat bleek de Hollandse Kunstmaagd te wezen, ze
werd uitsluitend door witte raven gevoed en ook die vergaten haar meestal. En de
grootste dwerg van de wereld: Pietje demagoog met een bek groter dan hij zelf, en de
kleinste reus van Europa, toekomstig dictator van Nederland;® als je ze met de ruggen
tegen elkaar zette bleken ze precies even groot.

Dan had je nog de politieke kramen, maar daar verspilde ik mijn geld niet aan; ik wist
van ouds dat ze allemaal de gemene streek uithaalden je gratis proefpakjes in handen
te stoppen met allerlei lekkers, maar als je dan wat kocht was 't bocht. Of je nam een
broodje dat er lekker uitzag en als je er op beet zat er onder het lekkere bruine korstje
een steen of je dacht dat je een worst kocht en je zat met een piepblaas, die een lange
neus was! En toch hadden die lui altijd nog weer klanten.

Ideale luchtballonnetjes in de kleuren van alle partijen werden door dito venters met
veel geschreeuw aangeboden, hele bossen dansten hoog in de lucht aan lange
staken, ze fonkelden in de zonneschijn en wilden als maar hoger op! Ze zagen er zo
lustig uit dat zelfs mijn al een beetje beschimmelde hart warm werd. Ze gingen dan
ook grif van de hand: ik denk dat het daarom was dat ik later in de stad zoveel
grienende kinderen tegen kwam, die met een vies verschrompeld velletie aan hun
vingers geplakt rondliepen.

Maar toen die mallemolen, die heerlijke malle molen! Ja, ik mocht er wel alleen naar
kijken, ik mocht er niet in! Net als wanneer ik als jongen al mijn kermiscenten versnoept
had, maar ja, kijken was toch ook al fijn.

Erin zitten mochten alleen de honderd grootste mannen van 't land® — er waren ook
een paar vrouwtjes bij — en dat kon je daaraan zien dat hun pakjes allemaal met
duizenden rode potloodstipjes bezaaid waren; 't stond wel een beetje clownachtig,
moet ik zeggen, maar dat deed aan de waardigheid niets af.

Ze zaten daar op hobbelpaarden, ofwel hobbies zoals ze tegenwoordig voor de chic
zeggen, de rustige schuitjes uit mijn jeugd waren verdwenen. Hobbelpaarden in allerlei
kleuren, zwarte en rooie en pimpelpaarse en gestreepte, allemaal erg futuristisch
aangedaan. Ik zag er geen een meer in natuurlijke, eenvoudige paardenkleuren; die
waren er vroeger wel geweest, mooie en elegante beestjes, zei de baas van 't spul,
maar hij had ze moeten afschaffen, hij had met zijn tijd mee moeten gaan. Felle kleuren
eiste de nieuwste smaak en dik erop gesmeerd, anders trok je niet. En de arme man
moest trekken, want z'n spul kwam een beetje in diskrediet, zei die: er was zoveel
concurrentie. Sommigen van de gelukkige bezitters probeerden nog hun hobbelpaard
met zekere gematigdheid en waardigheid te berijden, maar de meesten geneerden

82 Niet duidelijk waar E.V. voor staat.
83 Doelt Dietz hier op Hitler die in 1933 aan de macht kwam?
84 De Nederlandse Tweede Kamer telde destijds 100 leden.
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zich helemaal niet en hobbelden, hobbelden dat een kind, dat pas zoiets op z'n
verjaardag gekregen heeft, er maar 'n prutsertje bij is. Ze sloegen haast over de kop
en trachtten de aandacht van het publiek te trekken door getoeter en zwaaien met
bonte vlaggetjes. Ofschoon 't aldoor in de ronde ging hadden ze 't allemaal druk over
de vooruitgang en een ieder verbeeldde zich aan de spits van alle anderen om en om
te draaien. Er waren er die hun paardjes op de gekste manier hadden toegetakeld met
engeltjesvleugelen en dwepende blikken en met de ene voorpoot ten hemel wijzend.
Een paar hadden hun beestjes vuurrood geschilderd met schuim om de bek en ze een
hele machinerie in de buik geprakkizeerd, zodat er een waar leeuwengebrul uit
opsteeg als de man zijn partes posteriores op en neer liet hotsen. Een bijzonder
originele knaap had een paard, dat was een koe en hij zat er expres-boerenkinkelig
boven op met 'n hark en 'n mestvork over zijn schouders en zondagse klompen aan.
Ik wou 't spul net nog meer op m'n gemak bekijken, daar zag ik de baas grijpen naar 't
touw van de bel die 't einde van de rondrit aankondigde... en daar begonnen ze
allemaal nog driemaal zo hard te hobbelen, te hobbelen... ik dacht dat de boel aan
stukken vloog! Dat was om de volgende keer nog eens mee te mogen doen, want
alleen wie erg hard gehobbeld had mocht er nog eens in. Maar, mijmerde ik, hoe is het
mogelijk dat de molen dat uithoudt?

"Om je de waarheid te zeggen, de ouwe kast kraakt aan alle kanten," fluisterde mij een
onbekende toe die mijn gemompel gehoord moest hebben, "en dat weten ze eigenlijk
allemaal, maar ze willen 't niet weten!"

"Je mot straks eens zien," zuchtte een ouwe juffer aan m'n linkerkant: "troepen willen
d'r in en d'r is maar plaats voor net honderd! dat geeft dooien, dat geeft dooien!"
Maar ik heb 't ouwe mens maar laten praten, want daar gingen de lichtjes op en in alle
pracht flonkerde aan de donkere gezichtseinder, als een droom van het kindje van
Andersen®, het grote Nederlandse circus en dat slokte ineens al mijn aandacht glad
op en ik besloot me te gaan baden in die stroom van licht die van uit het inwendige
naar buiten golfde. Heerlijk klonken mij tegemoet de krachtige tonen van het oude
welbekende lied:

Slaap kindje slaap

Daar buiten loopt een schaap
Een schaap met witte voetjes
Dat geeft je melk zo zoetjes
Slaap kindje slaap

met onbeklemde borst door het volle, zeer koperrijke orkest geblazen.

De man van wie ik mijn kaartje kocht was om een praatje verlegen, daar 't nog vroeg
was en hij eigenlijk nog niets te doen had. Daarom nam hij de moeite om mij uitvoerig
uit te leggen hoeveel last de directie gehad had om eindelijk een lied te vinden,
waardoor niemand of bijna niemand zich zou voelen buitengesloten of beledigd.
Vroeger werden de voorstellingen met het aanheffen van het Wilhelmus geopend;
sinds echter de socialisten betoogd hadden dat hun dit het hart verscheurde en zjj
geéist hadden dat de tribune absoluut neutraal zou zijn, ja met tegendemonstraties
gedreigd hadden, had een van de vurigste voorstanders van Oranje, uit Nijmegen
afkomstig, doorgezet de waardigheid van dit aloude Vaderlandse lied te redden door
het voortaan achterwege te laten, welke fiere voorslag door de directie aanvaard was.

85 Sprookjesschrijver Hans Christian Andersen.
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Daar echter de muziekloosheid buitengewoon slecht bleek te werken op het aantal
bezoekers had men de juiste middenweg willen inslaan en de wederinvoering van het
Wilhelmus toegestaan op voorwaarde dat door de andere helft van het orkest de
Internationale werd ten gehore gebracht, wat echter op zulk een onduldbare kakafonie
uitliep dat de hele zaal leegstroomde.

Maar omdat het nu eenmaal zonder muziek niet kon, dat stond vast, had het vernuft
van diverse commissies, door de directie ingesteld, er meer dan drie jaar dagelijks over
vergaderd om een echt gemeenschapslied te vinden, zodanig geformuleerd dat het
door iedereen kon worden aanvaard.

Men had eens zelfs Patertje-langs-de-kant®® durven proponeren, wat echter bij de
Katholieken een storm van protest had verwekt, als zijnde een onmiskenbare schimp
en vol laster betreffende het erotisch leven van de geestelijkheid. Een tijd lang had
"Alle eendjes zwemmen in het water" alle kans gehad tot volkslied te worden
gepromoveerd, ‘t klonk zo echt Hollands vond men en vooral de Amerikaanse
toeristen, die men om hun opinie vroeg, waren er verrukt over. Maar nog juist bijtijds
hadden enige orthodoxe predikanten ontdekt hoe geweldig de toorn Gods over
Nederland zou losbreken wanneer een met uitzondering van weinige uitverkorenen tot
verdoemenis veroordeeld geslacht het zou wagen zulke lichtzinnige taal uit te galmen
als het refrein: falderalderiere, falderaldera; zij hadden een onweerstaanbare
volksbeweging ontketend; de Aprilbeweging®’ zaliger gedachtenis was er niets bij
geweest, en men had voor die uit het hart van het beste deel van het volk
voortkomende drang moeten wijken.

Ten einde raad had men advies gevraagd aan de Bond van Nederlandse
Onderwijzers, die immers uit kracht van hun examen als onovertreffelijke pedagogen
konden worden aangemerkt, en deze hadden het slaapdeuntje gekozen, als zijnde het
enige dat aan de eisen van een strikte neutraliteit voldeed en waarvan grote
opvoedende kracht zou uitgaan.

Het werd dan ook met bijna algemene stemmen geaccepteerd; ernstige oppositie
kwam alleen van de kant van de Neo-Malthusianistische Bond®® die er een hoon op
zijn beginselen en een zijdelingse propaganda voor de soldatenkwekerij in zag, en van
die van de Humanistische Vegetariérs die betoogden dat in dit lied de brutale roof aan
het lammetje, het enige wezen dat recht had op de "melk zo zoetjes" van het
moederschaap, werd verheerlijkt. Maar daar dit maar kleine partijen waren en de
talrijke en dure commissies niet opschoten en er eigenlijk niets anders overbleef,
besloot eindelijk de directie dit lied, dat zo al niet de gehele dan toch een zeer groot
deel van de Nederlandse natie, zonder partijgewetenswroeging kon meezingen, tot
Nationale Eenheidshymne te verklaren.

En inderdaad, toen ik later in de allengs gevulde zaal gezeten, dit lied met echt
mannelijke geestdrift en gevoel, en door de vrouwen met verinnigde tederheid, zonder
een enkele wanklank hoorde aanheffen, besefte ik hoe hiermede de Bond van
Nederlandse Onderwijzers zijn grootste dienst aan het land bewezen had.

En nu de voorstelling? Och ja, eigenlijk zijn zulke vertoningen, als je al een beetje
ouder bent, altijd 'n teleurstelling. Je kunt niet meer met onvertroebelde kinderogen

86 ‘Patertje langs den kant’ is een oud kinderspel (‘zoenspel’) waarbij de kinderen zingend in een kring
rondlopen: in het midden staat een jongen als ‘patertje’ en bij de tekst ‘hij vatte zijn zoetelief bij de
hand’ kiest hij een meisje en voert hij met haar de handelingen van het lied uit.

87 De Aprilbeweging (1853) was het protestantse protest tegen het herstel van de Roomskatholieke
bisschoppelijke hiérarchie in Nederland dat volgens de orthodoxen calvinistisch moest blijven.

88 De Nieuw-Malthusiaanse Bond (1881-1940) pleitte 0.a. voor geboortebeperking.
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alles wat blinkt aanzien en bewonderen en toejuichen. Heus ik voelde — want Erasmus
had me zelfkennis bijgebracht — dat 't aan mij lag. Menige mop waar ik vroeger om
gierde, kwam me nu wat ongezouten voor, menige prestatie die me vroeger heroisch
aandeed, leek me nu meer branie-achtig. Ze hadden bovendien van alles zo veel
mogelijk de glans en de schittering afgeplukt, en 't oog wil toch ook wat!

Maar een zuurmuil ben ik toch niet geworden, hoor, en er bleef nog genoeg over waar
ik echt van genoot. Grappig b.v. om te zien hoe gewillig hele troepen van het
personeel, allemaal gekleed in een hemd van buitenlands model, zich tot getrapte
pyramides rangschikten, waarop dan ineens handige kleine kereltjes, die je eerst
helemaal niet opgemerkt had, rap over de schouders en hoofden van hun kameraden
omhoog schoten tot in de nok van het circus, waar ze op alles met heersersblikken
neerzagen en deden of ze échte hoogvliegers waren. Maar net als ze dan zo geweldig
trots stonden te kijken, kregen de lui onder hen ruzie en raakten aan 't vechten, en dan
duikelde de hele mooie pyramide in elkaar tot een krielende mensenhoop. Nou of dat
nummer succes had! De lui riepen aldoor maar bis bis bis! en wilden van geen
uitscheiden weten! En dan dat interessante slangenmens dat zich onder en tussen alle
hindernissen door wist te wringen en toch ten slotte het maar verder bracht dan de
kranigste hardloper!

De hogeschool-dressuur, als gewoonlijk door de directeur zelf gepresenteerd, had nog
altijd mijn belangstelling, al vond ik het jammer dat er zo bijna uitsluitend op de praktijk
afgericht werd, veel meer dan vroeger. Ik zal niet zeggen dat de paardjes de kunstjes
niet goed geleerd hadden, maar de gratie en zwier van de vroegere prestaties had er
toch merkbaar onder geleden.

Ook de dressuur van de middelbare en lagere school mocht er wel wezen; weliswaar
had iedereen er aanmerking op, maar ik vond dat ze hierin sedert mijn kindsheid flink
waren vooruitgegaan.

Och, de clowns waren toch eigenlijk ook wel grappige kerels. Daar had je August de
beredderaar die zich altijd aanstelde alsof je sommige dingen beter alleen kon doen
dan in commissie. En dan vooral de melancholieke clown Veritas, dezelfde die op de
olifant gezeten had — de ridder van de droevige figuur, de stakker, die overal schoppen
opliep. 't Scheen dat iedereen in deze omgeving het land aan hem had, maar hij
maakte 't er ook naar, want hij keek met zo'n zuur gezicht de wereld in of heel die
lollige vooruitgang van de laatste jaren hem niks bommen kon. Maar hij was zijn geld
wel waard. In een politiek blijspelletje had hij de rol van de stommerik te spelen. Dan
moest je hem dingen horen zeggen als: “de eerste man op de eerste plaats; iedereen
is niet gelijk aan iedereen”, en meer dergelijke pummelige nonsens.

Als ik 't zo neerschrijf lijkt het misschien niet zo aardig, maar je moest 't hem zien
zeggen met z'n béte smoel; de lachsalvo's waren niet van de lucht. Bij slot van rekening
had hij zulke geweldige meppen in ontvangst te nemen dat het klonk of er honderd
zevenklappers tegelijk afgingen.

Trouwens die andere vent was ook goed. Hij stelde de burgemeester van een grote
stad voor die een zitting van de gemeenteraad leidde en toen hij met overtuiging
rondkeek en diep-gewichtig zei: "De voorzitter vertrouwt niet tevergeefs een beroep te
doen op het gezond verstand van de leden van de raad", kreeg de halve zaal een
lachstuip.

Maar het voornaamste moest nog komen: het optreden van de wereldberoemde,
revolutionaire dierentemmer kolonel Zambo, die zich volgens de aanplakbiljetten
ongewapend en zonder zweep in het hok van de geduchte Nederlandse Leeuw zou
begeven om hem binnen enkele seconden in vrijheid te dresseren.

Glanspunt van het programma! Alleen in Holland mogelijk!
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Klatsch, klatsch, klatsch, klatsch, klatsch, kondigde een vervaarlijk geknal het
binnentreden van kolonel Zambo aan, een klein parmantig kereltje met een boev... —
hier houdt Erasmus nog net mijn hand terug — ik zal maar zeggen met een
avonturiersgezicht, van onder tot boven met blikjes behangen.

Ik constateerde met enige angst dat hij werkelijk ongewapend en zonder zweep was;
het daverend geknal wist hij alleen met zijn tong te bewerkstelligen. Maar 't werkte,
want de leeuw die tot nog toe met rustige waardigheid een vet kluifje, hem door de
hem klaarblijkelijk goedgezinde chef-de-cuisine van 't circus toegeworpen, had zitten
verorberen, stoof als een haas — dit geldt alleen wat de snelheid betreft — onder een
van de banken en was niet te bewegen er onder uit te komen.

Tot kolonel Zambo hem onvervaard aan z'n staart er onderuit trok en zo geweldig tegen
hem begon te bulderen dat het arme beest geen kik meer durfde te geven. Om het
ontzag te verhogen krabde de kolonel, die blijkbaar niet de moderne zachtaardige
temmersmethoden was toegedaan, toen de leeuw even gromde, hem met zijn eigen
klauwen de neus bloedig en dwong hem daarna met schoppen en trappen onder de
Curacaose mangel®® door te kruipen. Dat was een soort folterinstrument dat deed
denken aan het Caudijnse juk®, ons welbekend uit onze klassieke jongelingsjaren;
toen 't beest daar onderdoor was gegaan, leek het wel of hij helemaal geen ruggegraat
meer had.

Ik vond 't eigenlijk een dégoutante vertoning, maar een heleboel lui hadden er schik
in. Ten slotte liet Zambo de leeuw met een Nederlandse vlag z'n modderige laarzen
schoonmaken en maakte het zo bont dat een verweerde Hollandse zeeleeuw van het
ouwe slag, die er bij zat te kijken en al begon bij deze gelegenheid zichzelf te
consumeren, z'n pijpje scheef tussen z'n brokkelige tanden nam en bromde: "Zeg ereis
cheffie, zel ik dat loeder es effies met m'n trossie tussen z'n onderpijpen zwabberen —
as ie maar eenmaal op z'n g... leit kunnen we 'm nog wel eris afdrogen samen” — en
dreigend liet hij zijn staartpluim in de richting van de hooggelaarsde benen van de
kolonel kwispelen.

Maar de leeuw werd zo wit als een tafellaken en bromde: "Bij alle heiligen, dan scheidt
hij er nooit uit. Als je dat waagt laat ik je hangen wegens landverraad.”

En als slotapotheose droeg hij de kolonel op z'n gekraakte ruggegraat deftig de arena
uit, terwijl hij huilerig gromde: "Jullie mosten d'r zelf maar eens voorstaan" — waar ik
hem niet helemaal ongelijk in geven kon, maar ik ben ook geen leeuw.

Maar ziet nauwelijks was hij terug of hij verhief zich in zijn volle kracht en waardigheid
als koning der dieren, sprong op een voetstuk met zijn staart in de lucht en brulde:
"Semper eadem! Morgen weer net zo! Nimmer zal gezegd kunnen worden, dat edel
Hollands leeuwenbloed is vergoten door de hand van nietswaardige bandieten."

Voor welk blijk van karakter de directeur opstond en hem ontroerd de leeuwenklauw
drukte. Een dergelijke daad van moed, zulk een onvervaard trotseren van de publieke
opinie, verdiende een monument verklaarde hij en het toeval — neen blijkbaar een
hogere bestiering — wilde dat in Den Haag daarvoor een standplaats vrij was of althans
vrij gemaakt zou kunnen worden.

Daar bevond zich nl. een voetstuk, bestemd voor een beeldengroep ter herdenking
van de gevallenen in de Bandjermasinse oorlog 1859-63.°1 Het monument zelf,

89 Een mangel was een werktuig voor het uitpersen en strijken van gewassen textiel; vandaar de
uitdrukking ‘door de mangel halen’: iemand onder druk zetten, figuurlijk uitpersen.

% Vernedering van het Romeinse leger in de veldslag bij Caudium; ‘onder het Caudijnse juk doorgaan’
= zich aan een zeer smadelijke vernedering moeten onderwerpen.

°1 In de Banjarmasinsche oorlog (1859-1863) poogde Nederland haar koloniale autoriteit te herstellen
in het zuidelijk deel van Borneo. Ter plekke kwam na veel discussie wel een controversieel monument:
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ontworpen door een beeldhouwer uit de bloeiperiode van onze Vaderlandse kunst
omstreeks 1859, was gelukkig nooit uitgevoerd.

Op het gezegde voetstuk bevonden zich weliswaar de toepasselijke woorden
ingebeiteld:

"Wel hem, die het Vaderlandt
Meer dan zichzelf bemint

En in het sneuvlen voor zijn eer
Een zuivere wellust vindt",°2

maar men zou het zo kunnen inrichten dat deze proeve van vaderlandse poézie aan
de achterkant werd geplaatst en dus slechts door de weinigen zou worden gelezen,
die de onhebbelijkheid hadden de dingen van alle kanten te willen bekijken.
Verheven poézie heeft altijd tot gevolg dat mijn helderziendheid, onder leiding van
Erasmus al vrij aardig ontwikkeld, in werking treedt.

Plotseling verdween het met mensen gevulde circus, verdween de statige gestalte van
de heldenleeuw voor mijn ogen en ik zag in de geest een hartverheffend toneel.

Ik aanschouwde de geboorte van deze verheven dichtregelen uit het van hemel-
geestdrift zwangere brein van enige vaderlandslievende burgers anno 1863. En ik zag
hoe zij deels aan deels onder de bittertafel®® in elkanders armen lagen en hoe zij
tezamen weenden.

Zij weenden met elkander omdat een wreed noodlot hen had gedwongen thuis te
blijven, omdat hun constitutie niet tegen kogels kon en ze zo naar werden van
klewanghouwen!** Thuis blijven! terwijl anderen, betaalde dienaren! Zwitsers en
Duitsers, die in hun eigen vaderland geen droog stuk brood hadden kunnen verdienen,
mochten uittijgen en zich roem en dood oogsten!

Van de vaderlandse bitter — mij werd geopenbaard dat het curacao® was, en ik
verbaasde mij over de veelgekronkelde, innerlijke, geheime samenhang van alle
dingen, verborgen voor wie niet nadenkt — van de vaderlandse bitter braken zij vele
flessen moedig de hals... vele... vele... met tomeloze moed.

Tot eindelijk, toen zij totaal sikker®® waren, maar ook pas toen, zij in staat waren deze
klewangwettende krijgszang omhoog te slingeren uit de barning®’ van hun geprangd
gemoed.

Tot hulde en heil van degenen die in de rimboe onder de hete tropenzon hadden liggen
sterven en zich de vliegen niet hadden kunnen weren van hun wonden, alsmede van
henzelf, omdat het deze voortreffelijk bewaarde voor het droeve lot van heldenmoed
te barsten!

De daverende klanken van het "slaap, kindje, slaap” ontrukten mij aan de
trancetoestand waarin ik zo schoone dingen had mogen aanschouwen. Maar ik
ontwaakte in een niet minder schone wereld: die waarin allen tezamen, zonder €én

https://javapost.nl/2016/10/25/onze-overwinning-is-hun-ten-zegen/ Dietz verbleef zelf een tijd met erg
gemengde gevoelens in Nederlands-Indié (Indonesié).
92 [originele voetnoot] Historisch helaas!

[onze toevoeging] Verzen uit De Hollandsche Natie: in zes Zangen (1812) van Jan Fredrik Helmers.
93 Tafel waaraan men in groep een bittertje (kruidige jenever) drinkt.
%4 Klewang is een slag- of hakwapen, veel gebruikt in het voormalige Nederlands-Indié en later
bekend als de Marechaussee-sabel.
9 Likeur gemaakt van een citrusvrucht op het gelijknamige eiland.
9% Dronken
97 Branding
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wanklank, konden aanheffen de eindelijk gevonden eenheidshymne van de Hollandse
natie — behalve dan de Nieuw-Malhusianistische bonders en de Humanistische
Vegetariérs — deze natie op wie, naar ik tevreden overdacht in het naar huis gaan, een
ex-keizerlijk woord van toepassing is, zo groot te zijn in het kleine en zo klein in het
grote.%®

In de gapende leegheid van het circus zat alleen nog maar de weemoedige clown
Veritas; hij zuchtte en wreef zich de builen, die men hem in de politieke farce geslagen
had, in met oleum patientiae;* in zijn ogen blonk een vreemd licht als van het zekere
weten van een uiteindelijke overwinning.

98 Een uitspraak van/over de koning van Pruisen, Frederik Il of Frederik de Grote, die in werkelijkheid
klein was.

99 QOlie van het geduld.
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Xlll. De Mens en de Allekoop

Dr. Allecooper,'%° de almachtige onder de machtige chefs van de firma X. en Co.,
maakte zich gereed de jongste koersen van de concurrerende maatschappijen, die
hem zoéven uit New York geseind waren, in te zien.

Hij had het plan daarop nieuwe en, naar hij met reden verwachtte, zeer voordelige
speculaties op te bouwen, want zijn firma verkeerde momenteel in een felle strijd met
de *** Cie, de enige die haar de wereldmacht in haar speciale branche durfde te
betwisten.

ledereen wist dat in zulke grote, financieel-wereldhistorische momenten niemand hem
storen durfde en hijzelf wist dit het best.

Daarom constateerde hij dan ook met lichte, maar als man van de wereld,ie zichzelf
volkomen in bedwang had, goed verborgen gehouden verbazing, dat hij niettemin een
bezoeker, die daar ineens voor hem stond, zeer beleefd een stoel aanbood. Hij kon
zich niet herinneren dat dit bezoek tevoren was aangekondigd, ook niet dat hij gebeld
had om iemand binnen te laten en toch vond hij het vanzelfsprekend dat de ander daar
zat en hij de stapel telegrammen, die hij al een halve dag met de grootste spanning
had verwacht, ongeopend opzij schoof.

Het gelaat van de man tegenover hem zag, uit het reeds vallende duister van den
februari-avond, hem aan als een bleek portret uit een donkere lijst. Hij kon zich niet
herinneren hem ooit ontmoet te hebben en toch kwam dit gezicht hem merkwaardig
bekend voor.

Hoe was deze man eigenlijk hier gekomen en wat kwam hij doen?

Toen gebeurde, en nog wel zonder enige naspeurlijke reden, wat nog nooit gebeurd
was, niet tijdens de meest ingewikkelde financiéle combinaties, niet in de hachelijkste
ogenblikken van zijn leven: Dr. Allecooper geraakte lichtelijk in de war. Het volgende
ogenblik echter werd hij de situatie weer meester, toen hij de voor de hand liggende
onderstelling accepteerde dat deze man naar een betrekking kwam solliciteren,
waarbij hij hem, om de een of andere hemzelf nog duistere reden, persoonlijk te woord
stond.

Dr. Allecooper bezat, in zijn in de regel niet onvriendelijke omgang met zijn personeel,
de ongecompliceerdheid van iemand die genoeg macht bezit om altijd recht op zijn
doel af te gaan en vertelde daarom zijn bezoeker maar dadelijk rondweg waar het op
stond. "Het is u bekend,” zei hij, "dat in onze firma alleen mensen van positief
christelijke beginselen voor de leidende posities in aanmerking komen. Hoe staat het
in dit opzicht met u? Is u deze beginselen, onze beginselen, zonder enig voorbehoud
toegedaan?"

Op het gelaat van de man aan de andere kant van de schrijftafel kwam een ietwat
hulpeloze uitdrukking. Hij liet zijn ogen glijJden langs de kostbare parketvioer, het rijke
behang, de diamanten vingerring van de directeur, toen keek hij langs hem heen en
Dr. Allecooper voelde dat zijn blik bleef hangen aan het dreigend-zware silhouet van
de brandkast die achter hem stond.

"lk dacht het, maar ik weet het nu niet meer helemaal zeker," was het met lichte
aarzeling gegeven antwoord.

100 \/olgens Trapman (2011 p 133) zou de ‘christelijke kapitalist’ Dr. Allecooper gemodelleerd zijn naar
de Nederlandse politicus en zakenman Hendrik Colijn (1869-1944), die minister-president was tijdens
de crisisjaren 1930 en voorheen als directeur van het olieconcern Bataafsche Petroleum Maatschappij
(onderdeel van Shell) zeer rijk was geworden.
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"Dat dient u dan toch te weten," zei Dr. Allecooper even ongeduldig, maar veel minder
dan hij in gewone omstandigheden om een zo zonderling en draaierig antwoord
geweest zou zijn. En omdat de ander nog steeds voor zich uit bleef staren, vroeg hij
op de man af: "Is u lid van de Christelijk gereformeerde kerk A of B?"

"Neen," antwoordde de ander nu zonder omslag, "in de landen waar ik ben opgevoed
telt deze kerk weinig aanhangers."

In ieder gewoon geval zou Dr. Allecooper hiermede het gesprek als geéindigd hebben
beschouwd; maar vreemd genoeg, ofschoon er toch eigenlijk niets bijzonders
gebeurde: het geval was niet gewoon. Hij bleef geinteresseerd en voelde zich
bewogen, ofschoon hij het zelf bespottelijk vond het vraagstuk van de Christelijkheid
van de ander langs meer psychologische weg te benaderen.

"Maar welke zijn dan uw ideeén?" vroeg hij en betrapte er zich op dat hij in ademloze
spanning het antwoord afwachtte.

"U kunt ze in de evangelién vinden," zei de ander.

"Dan kunnen wij verder praten," zei Dr. Allecooper merkbaar opgelucht. Het zou hem
gespeten hebben te moeten constateren dat hij met deze vreemde man tegenover
hem principieel van mening verschilde. Maar een volgend ogenblik gevoelde hij dat hij
juist om deze ongewone behoefte aan sympathie, die toch heus niet in zijn aard lag,
dubbel op zijn hoede moest wezen en hij knoopte er dadelijk aan vast: "Daarop
beroepen zich velen, die mijlen ver van de ware leer afwijken. Het komt er op aan of u
de woorden van de evangelién ook op de juiste wijze interpreteert.”

"Ik vat ze op zoals ze gezegd zijn," zei de ander eenvoudig-weg.

"Ho ho, zo simpel is het geval niet," zei Dr. Allecooper.

De vreemdeling antwoordde niet direct; hij keek weer langs het hoofd van Dr.
Allecooper en deze voelde hoe zijn ogen gericht waren op de brandkast achter hem;
hij kon maar niet thuis brengen waarom hij dat zo onaangenaam vond.

Er was enige ogenblikken stilte. De grote financier greep alweer nerveus naar het
stapeltje telegrammen... wat een dwaasheid toch, dacht hij, om terwijl hij het zo druk
had een dromerig gesprek te voeren met iemand... die hij... toch eigenlijk... niet kende
— maar terwijl hij zo zichzelf kapittelde, wachtte hij tegelijk met diepe eerbied af wat de
ander zeggen zou.

Ofschoon hij dus op een min of meer theologische wending in het gesprek was
voorbereid, irriteerde het hem toch even toen van over de schrijftafel met vaste en
klare stem uitgesproken, hem de welbekende woorden van het evangelie toeklonken:
"Welk gebod is groot in de Wet? Gij zult de Heer Uw God liefhebben met geheel uw
hart, met geheel uw verstand, met geheel uw ziel. Dit is het eerste en grootste gebod.
En het tweede dat daarmede gelijkstaat: "Gij zult uw naaste liefhebben als u zelf."
"leder christen zal deze woorden als de kern van het evangelie beschouwen,"
antwoordde Dr. Allecooper en hij liet erop volgen, alsof ze speciaal op hem gedoeld
hadden: "Ook ik heb naar mijn zwakke krachten steeds getracht dit verheven gebod
op te volgen, al ben ik mij maar al te bewust, dat de zondige natuur van de mensen...
"Hij voelde zich ongemakkelijk en keek rond in het vertrek, het was of alle voorwerpen,
de stapels papieren, de schrijffmachine, de brandkast hun gezicht veranderd hadden;
ze waren hem ineens vreemd geworden en er straalde iets vijandigs van hen uit. En
dat werd er niet beter op toen de onbekende gast, weinig acht slaande op de
bekentenis van zijn gastheer, van de hak op de tak sprong en, naar het gevoelen van
de christen-financier, zeer ongemotiveerd ineens te voorschijn kwam met: "En
vergadert u geen schatten op aarde, welke de mot en de roest verteren, want waar uw
schat is daar zal uw hart zijn,"
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Het laatste gedeelte van de zin werd met een bijna dreigende nadruk uitgesproken.
Van dat ogenblik af waren er twee Dr. Allecoopers in de kamer: een die woedend was
en zich afvroeg of hij gek, stapelgek geworden was, dat hij die indringer niet direct de
deur wees, en een andere deemoedige, bedremmelde zelfs, die met grote eerbied
luisterde naar de zo vaak gedachteloos gehoorde woorden, nu ze van deze lippen
klonken. En de ene, de sterke die alle situaties beheerste, kon geen woord uitbrengen;
de andere, de ongewone die zich in 't nauw voelde, legde hem absoluut het zwijgen
op. Deze verlaagde zich zelfs om te zeggen, ofschoon hij daardoor in het defensief
gedrongen werd en hij wist dat dit in de regel een nadelige positie was: "Mijn hart is bij
Christus, die mij met zijn bloed heeft vrijgekocht, daarom bezit ik een schat in de hemel.
En wat de aardse schatten betreft, die ik verzamel..." Dr. Allecooper raakte werkelijk
een ogenblik in de war... lastig dat hij zich maar niet vrij kon maken van het vervolg op
de tekst: "want gij kunt niet gelijk God dienen en de Mammon."

"lk gedenk het bijbelverhaal van de rijke jongeling," vervolgde de ander met een
zekerheid of hij er zelf bij geweest was. "Die vroeg: Meester wat moet ik doen om zalig
te worden, en hoe hem geantwoord werd..."

"Verkoop al uw goed en geef het geld aan de armen,” viel Dr. Allecooper zijn partner
in de rede.

Ineens gevoelde hij zich weer geestelijk de meerdere. Hij had dit geval vaak uitvoerig
met zichzelf en met enige zeer orthodoxe predikanten overlegd en er een volkomen
bevredigende uitvlucht... wat kan een mens zich in gedachten toch gek verspreken...
uitleg voor gevonden.

"Christus doorzag het gemoed van de jongeling. Hij wist dat diens hart aan zijn aardse
schatten hing, immers hij ging bedroefd heen en volgde de Meester niet. Hem
bezwaarde het offer, daarom moest de Heer het eisen.”

Maar het onweerlegbaar syllogisme!®? scheen op die aan de andere zijde zo weinig
indruk te maken dat Dr. Allecooper ging improviseren en wat schooljongensachtig en
schutterig voortging: "Het is in onze tijd, nu Christus heerst, niet meer nodig. Waar
moest het heen met de samengestelde verhoudingen van onze tijd als wij de letter,
van de Schrift wilden toepassen in plaats van de geest, zonder rekening te houden
met de eisen van onze tijd" ... en nog veel meer over "onze tijd". De andere in Dr.
Allecooper, die zich allang had zitten verbijten om de gedweeé houding in zijn tweede
ik, wist plotseling vrij te komen.

"Daar heb je 't al," dacht hij, "als 't een beetje wil ontpopt hij zich nog als een verkapte
socialist of communist. Misschien is hij wel een pas beginnende heilsoldaat.%? Maar
dan moest hij toch begrijpen dat het godsrijk in de kerk thuis hoort en niet op het
kantoor."

Desalniettemin kwam hij niet verder dan het gesprek zonder overgang op praktisch
terrein over te brengen en met een beleefde buiging in zijn stem te zeggen: "Ik vrees
dat wij u op het ogenblik zeer tot onze spijt niet zullen kunnen gebruiken."

"lk vrees het ook,"” zei de man aan de overkant rustig; er klonk ternauwernood
teleurstelling in zijn stem, eerder iets als medelijden.

De ander in Dr. Allecooper vond het antwoord bijna brutaal, op zijn minst zeer
vrijpostig. Maar hij ging voort: "Wij zijn verplicht geweest zeer tot ons leedwezen zelfs
goede oude krachten te ontslaan. U begrijpt dat wij dus geen nieuwe kunnen
aannemen; misschien wilt u over enige tijd eens terugkomen."

Belachelijk, het leek wel of hij zich verontschuldigde! Hij meende dat hij nu wel een
teken kon geven dat hij het onderhoud als geéindigd beschouwde, maar bleef

101 ] ogisch opgebouwde redenering, waarbij het bijzondere uit het algemene wordt afgeleid.
102 Belijdend lid van het kerkgenootschap Leger des Heils.

66



niettemin beleefd afwachten tot de man aan de overzijde aanstalten maakte om weg
te gaan.

Reeds was de bezoeker opgestaan en ging naar de deur. "Eigenlijk ben ik hier ook
niet gekomen om een betrekking," zei hij met zachte stem.

Dat liep nu toch alle spuigaten uit!

"Waarvoor komt u dan hier en legt beslag op mijn tijd,” stoof de grote Christen-
zakenman in gedachten op. "U weet toch wel, dat mijn tijd... hij zocht naar een lang
bekend woord, kon er even niet op komen... dat mijn tijd... geld is!" Maar in
werkelijkheid gaf hij gehoor aan een plotselinge drang om op te staan en de
vreemdeling naar de deur te geleiden die hij opende, terwijl hij met de deurklink in de
hand bleef staan als een bediende die zijn chef uitlaat. En onderwijl mompelde hij: “t
Spijt me zeer, 't spijt me zeer, maar komt u nog eens terug."

En toen hij, ietwat aangedaan, zijn ongewone bezoeker nazag, vond hij het helemaal
niet vreemd dat hij rond diens hoofd, tegen een donker gangraam, zich een glanzend
licht zag aftekenen.

Dr. Allecooper keerde terug naar zijn schrijftafel en draaide alle lampen in het vertrek
achter elkaar aan; de kamer stond vol van hard licht, de dingen rondom naderden hem
en werden weer goede oude bekenden. Hij ging zitten en greep zich een paar keer
naar het hoge voorhoofd.

Hij was te verstandig en te gelovig om bijgelovig te zijn. Hij nam de stapel telegrammen
en begon ze door te werken. Maar hij kon zijn gedachten niet bepalen bij de cijfers;
ofschoon hij besefte dat ze van het hoogste gewicht waren, keek hij ze aan als
onbeduidende krabbels. Hij voelde dat hij lichter werk moest gaan doen en zette zich
fluks aan het ondertekenen van een aantal ontslagbrieven, wat noodzakelijk moest
gebeuren, wegens de beginnende malaise, om de dividenden voorlopig nog op peil te
kunnen houden.
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XIV. De Heksenketel

Ja het is niet altijd prettig met de geest van Erasmus er op uit te gaan! Ik die gewoonlijk
m'n tien uurtjes kalm rondslaap, ik lag onrustig te woelen op mijn bed en toen ik even
indutte, voelde ik hoe de Droom zich op mij neerstortte: een reusachtige adelaar droeg
mij door een wilde nacht.

Ik was te bang om te schreeuwen of te worstelen, bewegingloos hing ik in zijn klauwen,
angstig te vallen in de leegte die ik wist dat onder mij was. Toen werd ik opeens zeker
dat de adelaar niet anders kon zijn dan de geest van Erasmus, dat ik in de wijde plooien
van zijn mantel hing en dat hij in reuzengedaante voortsuisde onder een stormachtige
hemel; mijn angst sloeg om in vertrouwen, ik klemde mij stevig vast onder zijn
wapperend gewaad.

In de lucht rondom werd het al wilder; demonstemmen huilden en vlioekten elkander
toe, storm van haat joeg om ons voort; als ik door een spleet van de mantel keek zag
ik schelle bliksems schieten langs een pekzwarte hemel, als de grijns over een
verwoed gelaat.

Uit de aarde onder mij klonk een lang gejammer, daar bovenuit een vloekwoord van
schrikkelijke dreiging, schoon onverstaanbaar; altijd hetzelfde, met het regelmatig
dreunende geweld van een machine, die een heipaal rammeit.

Daar mengde zich, onder dit oproer van geluiden, wat mij het pruttelen en borrelen van
een reusachtige ketel leek; het zwol en zwol naderbij tot het alle ander geluid
verslonden had; het werd tot een onheilspellend rommelen dat bij tijden uitbarstte in
zwaar donderende knallen. En ik zag, heel bang glurend onder de beschermende
mantel uit, het Wijf, het ontzaglijke Wijf dat voor een enorme ketel zat waaruit dit
rommelen en knallen opsteeg. Het Wijf zag er uit zoals ik als kind de heksen op plaatjes
had gezien. Haar rug geleek een scheve halve hoepel, haar armen waren als gevild
van magerheid, haar neus gebogen en scherp als een sikkel en de punt priemde tegen
de omhoog krommende kin; in al mijn ontzetting voelde ik de kinderachtige vraag bij
mij opkomen, of ze daartussen wel een noot zou kunnen kraken?

Maar ze was reusachtig, het Wijf. Haar grijze haren slierden door de wolken en haar
handen kon ze dopen in de zee aan de oosterkim en de zee aan de westerkim, en als
ze hurkte stak haar kop uit boven de ketel, de ketel die ik zag dat de krater van een
geweldigen vulkaan was, die beefde van het vuur onder hem, die overschuimde en
waaruit dampwolken ploffend opkookten en haar klederen deden druipen van een
bloederig vocht.

Ze moet wel familie geweest zijn van de heksen van Macbeth, want ze neuriede: fair
is foul and foul is fair, en roerde van tijd tot tijd met een schuimspaan in de geweldige
massa dikke brij voor haar.

Ik was enkel benepenheid en in elkaar gedrukte angst om de gruwelgedaante en toen
Erasmus haar naderde en aansprak, hield ik mij als een arm nietig wezentje vast aan
de rand van zijn kleed, spiedde bang door een spleet naar buiten.

Toen hoorde ik, door het loeien van het vuur en het knallen en ploffen van de gloeiende
brij in de kraterketel heen, de klare zeldzaam rustige stem van Erasmus vragen: "Wat
gebeurt hier?"

"Nog geen weet van, mooie meneer?" krijste de gigante met een krakende lach alsof
een zwaar bos omgeknakt werd door de storm. "Ik kook de proletariérssoep van de
toekomst. Lust je d'r soms van, schat?" schaterde ze honend en schepte een
geweldige lepel vol van het donkerrode mengsel op, dat ze met een geluid als van een
kokend en waterval weer in de soep liet plonsen.
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"Niks voor jou, zou ik zo zeggen; een veel te nette vent, jij! Mijn jongens zien er niet zo
gladjes uit!"

Ze wierp een giftige blik op het fijne gelaat van Erasmus. "Zeker zo’ n soort intellectueel
hé? zo' n suffe in-de-hemel-kijker, die 't niks kon verdomme of wij ons op aarde krom
werkten en ons de nagels afslepen van 't wroeten in de gorigheid"; — met valse blik
liet ze Erasmus haar korte kromme zwarte nagels zien. "Jullie dames en heren lusten
alleen fijne partekeliere kosjes hé?" hoonde ze verder. "Zo'n ratjetoe voor allemaal is
niks voor jullie verwende bekjes. Hou je maar koest m'n jongen, hou je maar koest! 't
soepie is nog niet gaar, in lang nog niet, maar 't komt toch al aardig aan de kook. Jullie
hebben 't allemaal zelf gestookt, jullie stommelingen. Eerst met de harde blokken van
jullie gierige kapitalistische hart en toen 't al goed vlamde, de olie van jullie weé
mensenlieverigheid er bovenop.”

Weetgierig boog Erasmus zich over de dampende ketel; zijn talaar'? viel open, bijna
was ik er uitgegleden. Ik hield mij nog vast met wanhopige kracht, zwevend boven het
zwarte kokende meer waaruit stinkende damp opwalmde. Nog nooit had ik zo'n angst
uitgestaan, het leek wel of Erasmus het wezen, dat als een nietig insect in de plooien
van zijn kleed hing, vergeten was. Maar mijn gegil ging verloren in het brullen van de
ketel, in zijn woest onderaards gerommel.

"Hoor je dat diepe gegrom daar,” zei de heks plezierig, "dat benne de werkloze
miljoenen!" "Nog maar een beetje geduld m'n jongens, de soep is hog niet gaar! nog
effies honger lije; hij smaakt er des te fijner om," riep ze naar beneden.

"Wou je ook 's weten, wat moeder d'r in kookt, lievert?" wendde zich het Wijf opeens
schamper tot Erasmus." ‘t Geheim van de smid, joch, 't geheim van de smid! dat kun
jij zelfs niet ruiken met je fijne neus die je overal in steekt! Kijk-er-is-an!" En met een
flinke haal van haar schuimspaan viste ze uit het walgelijke nat een schep koppen en
kluiven omhoog. Ik herkende afgehakte hoofden waar nog kroontjes op zaten,
verscheurde ledematen waar de flarden van rijke vorsten- en priestergewaden om
hingen.

"Ja, an eerst schoonmaken doene we hier niet," gilde ze; "we hebbe te veel haast om
te vreten! Dat bennen de botten van al die mooie koningen en papen; ze hebbe d'r
zowat allemaal in gemotten en de rest zal wel volgen, dat maakt 't soepie krachtig." Ze
smakte met de lippen. "Maar 't is nog niet vet genog, weet je, d'r mot nog wat klapstuk
in, kapitalistenvlees! Die hebben we niet zo gemakkelijk stuk kennen hakken als die
pierewieters van keizers en koningen. Maar we leren het wel, we leren het wel! Ik hoor
de messen al slijpen.” Ogen en mond wellustig dicht geknepen, luisterde het Wijf in de
verte waar, tussen het brullen en knallen van de soepketel door, een wreed, sjirpend
geluid hoorbaar werd als het scherpe wetten van vele messen.

"Da's muziek," zei ze, "toekomstmuziek, maar 't duurt niet zo lang meer of 't wordt
opgespeuld; hopsa Janneke!"

"Kom, zou jij maar niet ereis in zo'n kluiffie happen?" noodde ze vals Erasmus die met
afgrijzen zijn hoofd van de ketel had teruggetrokken. "Je zult er toch an motten geloven
m'n lieve jongen, als je niet wilt creperen van de honger bij de proletenbrij en dat zou
jammer wezen van zo'n fijne knaap als jij bent, jij met je vossensnuit! 't Is uit met de
kostjes apart naar ieders smaak. Vreten wat iedereen vreet of verrekken!"

"Ha, daar hebben we nieuwe leveranties," krijste ze opeens. "Na de Russische slacht,
de Chinese vetpot. Smaakt allemaal goed al is 't wat rare kost! vooruit maar!"
Lugubere, met bloed en drek besmeurde gedaanten suisden aan door de lucht; in hun
wrede klauwen hingen trossen mannen, vrouwen, kinderen; het waren burgers,

103 | ang kleed, gewaad.
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kooplieden, officieren, geleerden, priesters, opgehangen aan de darmen van
aristocraten. Velen leefden nog toen ze jammerend en gillend werden geplonsd in het
kokende nat. "Wat die krengen toch taai bennen, wat?" lachte het Wijf tot Erasmus die
nog geen woord geantwoord had. Maar alleen de ijzige koude, die door hem heen
huiverde, maakte dat ik niet stierf in de hete dampen van de ketel.

"En nog klontjes ook," gierde het Wijf en heel een pracht van tempels, paleizen en
goden, een wereld van oude schoonheid, krakend en plonsend achterna geworpen,
verdween in de brullende brij.

Daar rende haastig aan een andere spookgestalte; zijn overlange benen repten, in zijn
magere armen droeg hij een arsenaal van kanonnen en bajonetten en hield ze boven
de ketelrand. "Ook de soep in, moedertje," hijgde hij, "onze communistische maaltijd
moet er een van vrede en eendracht zijn; weg met dat wapentuig!”

"Nog effies wachten, m'n goeie jongen," lachte de oude. "M’n soepie is nog niet heet
genoeg om dat goed stuk te koken; en m'n kostgangerties konden wel eens zo'n
graatje in d'r keel krijgen. Ze hebbe zo lang honger geleie en 't benne nou zulke
reuze-slokkers geworden! Die beware we nog een poosje; ze kunnen nog eens te pas
komen, als andere lui niet zo vredelievend benne als wij," lachte ze dol. Tussen een
paar wezens met misdadigersgezichten en grote wrede handen zag ik een vrouw de
berg op slepen, die was als de schoonste droom die ooit een heilige of een dichter
droomde. Zij verzette zich heftig en had meer kracht dan haar slanke leden zouden
doen vermoeden, maar zij werd overweldigd en stond trillend, bloedend, geschonden
aan de ketelrand.

"Hé mooie juf ben je daar eindelijk, hebben mijn jongens je eindelijk te pakken
gekregen!" lalde het Wijf. "Nou wat zeg je van zulke vrijers?"

Ik rilde, hoe moesten ze het kind geschoffeerd en mishandeld hebben.

"De soep in," wees het Wijf met de schuimspaan; "die bourgeois-mooijgheid hebben
de proletariérs niet nodig."

Ik voelde een siddering gaan door het lichaam van Erasmus; ik voelde... of was ik het
zelf, was het in mijn kleine brein dat het wanhopige lied van Heine steunde, het lied
van de ondergang van de schoonheid.1%4

Du arme Schdénheit, schaudre nicht
Wohl ob der bittren Arznei.

Ich selber kredenze dir den Tod
Bricht auch mein Herz entzwei!

Er was even een demping van alle geluiden, een ogenblik werden al die razende
gebaren tegengehouden — was het de machtige geest van Erasmus, die dit deed?
Toen krijste een gore stem ergens uit een krioelende hoop beneden: "Vooruit!
bliksems, de meid het 't altijd met de rijkelui gehouwen!"

En — Wahnsinn und Narretei!l'®® — de arme schoonheid werd gillend in de gloeiende
brij geworpen, die het Wijf lustig met haar spaan omroerde zodat de vlokken schuim
over de rand spatten.

"Zou je d'r zelf ook maar niet alvast inspringen?" wendde ze zich ineens tot de steeds
zwijgende Erasmus. "D'r in motte jullie toch en 't was voor beide partijen wel zo

104 Strofe uit ‘Néchtliche Fahrt’ (1851) van Heinrich Heine. Vluchtig vertaald: “Arme schoonheid, huiver
niet voor het bittere medicijn. Nu ik u de dood presenteer, breekt ook mijn hart in twee.”
105 Waanzin en zotternij.
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makkelijk; denk maar 's an Rousseau en Tolstoi,% brave jongens! ferme jongens! die
hebben mijn potje te vuur gezet, maar ze lustten de soep niet zelvers en d'r in motte
ze."

"Nou wat dunkt je d'r van?" sarde het Wijf, trantelend van woede om het hooghartige
zwijgen van mijn grote en goede geest. "Verbeeld je maar niks, alle intellectuelen de
soep in en fijngekookt tot moes hoor, dat geeft zo'n pikant smaakie, zo'n fijn geestelijk
aroma" — ze klakte met de tong. "Niet lollig voor jullie he, die zo op je in-di-vi-du-a-li-
teit gesteld bent! Niks hoor, polka is geen mode meer en de pieren hebben nooit veel
verschil gemaakt, dat waren van oudsaf de democraten van jewelste."

Haar roodgerande ogen zagen Erasmus aan, ze waren als twee bloedige bekken die
hem wilden verslinden.

Toen deed Erasmus voor het eerst zijn mond open en zei klaar en rustig temidden van
de duivelse herrie: "Ik weet dat ik onsterfelijk ben."

De heks hield even in, als een ogenblik versteld; toen krijste ze met een krakende,
gedwongen lach: "Nous avons changé tout cela".0”

Maar Erasmus' waardig antwoord had haar opgezweept tot een paroxysme van
woede. Zij gaf een trap tegen de berg dat hij daverde en huilde naar omlaag:

"Hei, jullie daaronder, stoken! stoken! jongetjes, stoken!"

Een verward gebrul in alle talen van de wereld uitgestoten voer van onder de ketel
omhoog; naast alle vioeken van Europa hoorde ik de bloedige dreigementen in het
Russisch en de snerpende haatkreten in het Chinees en de klankrijke verwensingen
in het Maleis en in de sonore talen van de negers.

"Hoor m'n zeuntjes maar es," zei het Wijf blij en stak haar vinger als een dorre tak in
de lucht. Toen zat ze peinzend neer en keek naar de hemel; haar blikken, onder
wenkbrauwen als zwijnenborstels, loerden vol haat naar de sterren: "Jullie kan ik d'r
nog niet insmijten... nog niet... nog niet... nog niet."

Alsof ze ineens kinds geworden was, bewogen haar lippen altijd eender door — en het
Wijf was in haar stompzinnig gebabbel, griezeliger dan tevoren in haar woestheid.

Ik werd wakker, rillend en zwemmend in mijn zweet. En bij mijn eerstvolgende
tafeldans vroeg ik aan Erasmus mij voortaan alsjeblieft niet meer mee te nemen naar
zulke vreselijkheden: hij moest bedenken dat ik maar een eerzaam klein renteniertje
was en mijn zieltje kon daar niet tegen.

106 De Franse filosoof en schrijver Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) verdedigde in zijn Du Contrat
sociale (1762) een destijds nieuwe visie op democratie. De Russische schrijver Lev Tolstoj (1828-
1910) schaarde zich in zijn werk grotendeels aan de kant van het volk en de verdrukten.

107 Citaat uit Moliere’s toneelstuk Le Médecin malgré lui (1666): ‘We hebben dat allemaal veranderd’.
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XV. Op Bezoek bij de Muzen

Ja, zo wil nou Erasmus dat 't heten zal. Deze anders zo vooruitstrevende geest is op
€én punt conservatief: hij kan maar niet laten overal waar het even gaat zijn aftandse
klassieke paardjes van stal te halen, die hij tijdens zijn Rotterdamse leven zo druk
bereden heeft. Toen ik van plan was ‘de kringetjesspugerij’ hier boven te zetten,
schudde hij met mijn hand van neen en bleef doorzetten door de onmogelijkste krullen
en krisse krassen over het papier te halen, net zo lang tot ik hem zijn zin gaf. Enfin hij
moet het zelf weten. ledereen die dit leest is er nu wel van overtuigd dat het Erasmus
Magnus Rotterdamensis is, die deze annalen schrijft, dus ik ga vrij uit.

Erasmus dan vond het nodig voor mijn ontwikkeling, die hij zich de laatste tijJd meer ter
harte neemt dan m'n ouwevrijers-gemakzucht eigenlijk lief is, dat ik eens kennis ging
maken met de diverse kunstkringetjes die in ons vaderland floreren, natuurlijk alleen
de verst-vooruite. Ik had me tot nog toe wel nooit veel met Kunst en kunsten bemoeid
— vond dat iets om aan de jongelui en de vrouwen over te laten — maar dat was juist
een reden om er nou eens extra aan te gaan doen, vond hij.

Ik moest beginnen bij het begin en dat was natuurlijk mijn opwachting maken bij een
van onze titanische potentaten, die weliswaar geen kunstenaar wou zijn, maar als
criticus-geweldige een leven leidde van oosterse machtswellust als officieuze uitdeler
van artistieke oorvegen. Wie hij wilde die kwakte hij op een eigen getimmerd troontje
en pompte hen zo dik op dat ze tweemaal zo groot werden als ze waren. Anderen,
vooral malse, erotische kippetjes, ging hij direct plukken, stak ze aan 't spit en vrat ze
op. 't Ergste was als je in zijn doofpot terechtkwam, waar je je laatste glimpje
enthousiasme kon liggen versmoren in de as van de vergetelheid.

Toen ik me met een beetje bevend hart bij hem aandiende, hoorde ik duidelijk dat hij
bij 't zien van mijn kaartje mompelde: "weer zo'n kunstjongen,” en ik wist bij de
begroeting niet goed hoe me te houden, want al ben ik door mijn dagelijks verkeer met
Erasmus wel gewend met grote mannen om te gaan, eigenlijk is een criticus toch maar
je ware koning in het rijk van de geest, tenminste zolang hij nog leeft.

Maar toen hij hoorde dat ik geen verzen op mijn geweten had en alleen maar kwam
om van hem te leren wat ik mooi moest en wat ik niet mooi mocht vinden, werd hij
menselijker, zodat ik me niet helemaal meer voelde als die van de gezellen van
Odysseus in het hol van de cycloop, die aan de beurt was om opgegeten te worden.
Hij begon zelfs direct met me te onderrichten, pakte een paar kunstwerken bij de
lurven, duwde ze zo stevig tegen mijn neus, dat ik er tranen van in de ogen kreeg en
zei op afkeurende toon: "Dat is nou kunst ziet u, dat is bijna zoals ik 't gedaan zou
hebben, als ik 't gedaan had. En weet u nou maar dat als u er soms anders over mocht
denken, dat u een benepen burgermanszieltje hebt.”

Nou, ik zei dat ik er niet aan dacht over iets te denken dat hij had uitgemaakt. Dat
stemde hem heel zacht, hij werd bepaald vriendelijk en 't kostte me zelfs een beetje
moeite om weg te komen. Hij begon beschouwingen op te diepen, schreef mij uit zijn
"Kookboek van de Enig-ware Kunst" een recept voor versgevoeligheid over, werd ten
slotte zelfs joviaal en gaf als het belangrijkste orakel ten beste: "Het voornaamste in
de kunst, amice, is de kringetjesspugerij. Wie het ver brengen wil, hetzij als artiest, als
criticus of als kenner, die beoefene dit schoon gebaar in de eerste plaats." En
demonstratief spuwde hij in 't rond van kleine spuugplekjes een volmaakte cirkel, waar
hij in 't middenpunt stond. "Heb je eenmaal zo'n kringetje, dan ben je het artistieke
heertje, daarbuiten blijf je 'n stumper. Laat je raden, laat je raden.”
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Ik ging heen, erg verguld dat de grote man de moeite genomen had tot mij te spreken.
In mijn broekzak droeg ik als Heracles de appelen van de Hesperiden'® een paar
introducties die hij mij welwillend had verstrekt.

Het was, geloof ik, toch wel Erasmus die me van binnen raadde te beginnen met de
schilderkunst maar eens flink de eerste van het lijste aan te klampen, de bijna
halfberoemde Jandoris Vliegenthaar.

Plots herinnerde ik mij de vorige herfst schilderijen van hem gezien te hebben en ik
antwoordde beslist: "Neen daar ga ik niet naar toe. Al heb ik geen vrouw en kinderen,
een oud vrijgezel heeft ook zijn leven lief."

Maar ik hoorde Erasmus lachen en hij verzekerde mij positief dat ik veilig zou zijn.
Toen verkeerde de schilder nog in zijn revolutionaire periode, praatte hij verder. Daar
was hij nu al lang boven uit. "Bovendien is Jandoris in zijn hart eigenlijk een doodgoeie
kerel, hij is nooit zo kwaadaardig geweest als zijn doeken."

Gerustgesteld, niet het minst door de belofte van Erasmus dat hij niet van mijn zijde
zou wijken, heb ik de volgende morgen aangeklopt op een deur met een bordje, waar
zo maar gewoon-menselijk J.Th. Vliegenthaar op stond.

Jandoris ontving mij bijna op zijn kop staande, welke houding hij kon volhouden door
met de rug in een zeer laag stoeltje te zakken en zijn zeer lange benen op een zeer
hoge schoorsteenmantel te leggen. Daar zijn zwaar gemillimeterd hoofd met
bovendien een daaruit hangende lange kromme pijp een hoekige knik maakte in de
richting van een voorwerp dat zich verdacht ophield aan de andere zijde van de haard,
concludeerde ik dat hij mij een stoel aanbood. Ik spreek hier van een stoel, 't lukte mij
echter niet zo dadelijk het in de hoek van het vertrek staande gedrocht als zodanig te
herkennen. Zolang ik er nog tegenaan keek, leek het mij meer een of ander vernuftig
uitgedacht folterwerktuig dat de ongelukkige, die zich argeloos daarin neerliet,
plotseling in verborgen stalen klemmen zou vangen en wurgen of op andere pijnlijke
wijze afmaken. Maar ik bedacht de geruststellende woorden van mijn geestelijke
geleider, ik bedacht dat ik bij mijn weten Jandoris nooit enig kwaad gedaan had en
wierp mij manmoedig in het onbekende. Het viel mee; ik werd opgevangen door en
aantal lappen, banden en koorden, het ding bleef tam en ik voelde mij tamelijk veilig.
Gedurende deze eerste worsteling met de intieme kunst van het moderne binnenhuisje
keek Jandoris mij scherp schuins-links-omhoog aan; toen zakte zijn kin ontmoedigd
een paar centimeter omlaag, ik zag even zijn lippen bewegen en Erasmus droeg mij
zijn gedachtenflits telepathisch over: "de vent heeft geeneens luizen!"

Ik schrok, voelde het al kriewelen over mijn gehele lijf.

Maar Erasmus stelde mij direct gerust. "Eigenlijk is hij net zo kreen'? als jij, hij houdt
er alleen maar een hygiénisch kwekerijtje van gedesinfecteerde luizen op na die hij bij
plechtige gelegenheden in zijn baard plakt om er mee te paraderen.”

Ik begon, om het vuur te openen, te zeggen dat ik verleden jaar op de
herfsttentoonstelling van de ultra-onafhankelijken enige schilderijen van hem gezien
had, maar hij sneed mij de pas af met een vernietigend: "Kwatsch! Toen nog hoog-
revolutionair, sindsdien vele treden omhooggeklommen, werelden doorstormd. Nu
sinds zes weken simplicissimist,*'° tot woensdag, dan heft zich uit bajert!!! nieuwe

108 Als een van zijn twaalf moeilijke opdrachten moest de Griekse held Herakles (Hercules) de gouden
appels van de Hesperiden (mythologische nimfen) stelen.

109 Zindelijk, rein

110 Simplicissimus was een Duits satirisch weekblad (1896-1944).

111 Vormeloze klomp
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geboorte: Nubilisme.*? Voel het altijd een week vooruit. Al — vernevelt zich." Ogen en
hoofd deden vaag.

Plots veerde hij met een schok uit zijn omgekeerd-verticale houding omlaag en stond
over (zijn onderste) eind. Ik zag hoe de Geest in hem werkte dat zijn pijp ervan uitging.
Met stijf gebaar naderden zijn gestrekte vingers die een tekenstift hielden, een grote
plakkaat wit papier; nerveus streepten zij omhoog, een bijna rechte lijn ontstond, die
ineens uitschoot naar links met een zweepachtig krulletje. Jandoris was zeer zichtbaar
aangegrepen; hij beschouwde het product van zijn scheppingsdrang met innig
vertederd gelaat. Toen hij eindelijk bemerkte dat ik hem vragend en met ietwat
verbaasde ogen aanzag, verwaardigde hij zich te verklaren met in zijn stem het
onmiskenbaar verachtende timbre van daar-kun-je-natuurlijk-uit-je-eigen-niet-achter-
komen-ventje: "Onsterfelijke liefde". En even later alsof hij alleen tot zichzelf sprak,
fluisterde hij in diepe ontroering, zodat ik het toevallig horen moest: "Afscheid van het
simplicissimisme. Mijn beste werk!"

Na deze ontlading werd Jandoris heel wat soepeler. Hij nam de welwillende houding
aan van iemand die zo hoog staat dat hij best kan begrijpen dat een ander daar in 't
geheel geen kijk op heeft. Hij leidde mij met trots voor een wit vlak, ongeveer 4 m lang
en 3 m hoog, waarop ik eerst niets zag. Eindelijk ontdekte ik in de linker bovenhoek
een kleine ronde stip en, verdwaald over de wijde vlakte, drie kriewelige slangelijntjes,
"In den Beginne," lispelde hij met heilige schroom. Ik herinnerde mij iets: hier stond ik
voor het door een criticus onlangs tot hoogtepunt van het simplicissimisme verklaarde
meesterwerk, de "integrale uitbeelding van het machtige eerste bijbelwoord"!

Een curieus product trok mijn aandacht. Het was een soort ouderwets theeblad, bedekt
met een dikke laag hard geworden timmermanslijm. Daarin staken een kleine honderd
lucifers, schots en scheef, sommige koploos, andere geheel of gedeeltelijk bedolven
onder de roodbruine kleverige massa.

"Ziel der menigte" stond er op een tablet bij en daaronder in simpele oprechtheid: f
2500.1%3

"Kwatsch," zei Jandoris, "is te koop. Twee maanden geleden, toen ik nog vast zat in
het psychologisme."

Hij werd nadenkend, schoot toen ineens uit: "Ik moet stijgen, steeds hoger en hoger,
hin musz ich Uber tausend Stufen.'* Eén ogenblik neergezeten op een enkele.
Verleden jaar nog subrealist. Dook 6nder het wezen van de dingen. Toen "de gebrande
billen". Drie weken onsterfelijk. Bijna verscheurd door philisters.''®> Gebrande bil
kwintessens van de kosmische tragedie, blaren zitten wereldsmart. Kwatsch! Daar, is
te koop, f 1000-" wierp hij mij minachtend het afbeeldsel toe.

"lk dacht..." zei ik.

"Denken, denken, denken," — zei Jandoris met een vies gezicht - "da’'s geen net werk.
Stakerigheden''® denken niets tegen wervelende innerlijkheden van het ik,
verhevelingen van..."

En daar ik mij schaamde geen f 1000 over te hebben voor Jandoris' overleden
meesterwerk en ook omdat ik gedacht had, nam ik zo gauw mogelijk afscheid.

Mijn bezoek bij Vliegenthaar had een eigenaardige uitwerking. Het was alsof ik hoge
aspiraties onder mijn vest voelde blazen. Een ongekend zelfvertrouwen en durf
ontwaakten in mij, ik voelde mij tot het hoogste in staat, er kwam heus iets in mij op

112 Neologisme vermoedelijk op basis van ‘nubilus’, wolk

113 f (van florijn) is symbool voor gulden (= 0,45 Euro); € 1000 in 1935 zou nu meer dan € 20.000 zijn!
114 1k moet over duizend treden.

115 Qude Duitse uitdrukking voor ‘niet-studenten’ in zin van bekrompen mensen.

116 Stakerig: stijf, stokkerig.
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van: dat kan ik 66k nog wel! Zo kwam het dat ik veel minder kleinvoelend dan zoéven
de werkplaats van de beeldhouwer Kwakernaast binnenstapte. Deze ontving mij alsof
ik zijn broeder was die tien jaar onder de menseneters had gewoond zonder te zijn
opgegeten — bijna met omarmingen. Hij sleurde mij langs een hele trein ontwerpen van
geweldige afmetingen — spokige getimmerten van latten die ergens in de hoogte grote
bonken klei torsten, en ik kromp weer erg klein in elkaar toen ik zo ondervond dat er in
die geinspireerde hoofden van zware kunstenaars toch maar dingen opkwamen die je
met je verdraaidste hersenkronkelingen niet volgen kon. Daarna duwde Kwakernaast
mij een stoel in mijn knieholten; bood mij een keurig fijne sigaar aan en begon
theorieén uit te werpen als bommen uit een oorlogsvliegtuig.

"Zet u dat maar precies zo in uw krant,” begon hij. (Liet mij niet de gelegenheid er
tussen te komen en hem te zeggen dat ik geen journalist was.) "De materie schept de
gestalte. De maker heeft zich geheel op de achtergrond te houden. Zonder opzet,
zonder wil, zonder weten, zonder kijken, zonder philistreus!’ overleg, moet je de
dingen kwak-neervoelen. De in de vingers levende demonische knoeidrift te laten
uitleven, amice, dat is het alkahest'® van de kunst. Zo heeft de bezielde broddeling
van de handen niets anders te doen dan de vormdrang van het materiaal te
veruiterlijken — zet u dat maar precies zo in uw krant, amice. Beton bouwt zich, klei
bootst zich, steen brokt zich. Onze vingers graaien oer-erotisch-primitief; ze klonteren
en klidderen en knoeien en soppen en poedelen en zie, de verbaasde bewustheid, die
van niets weet, van niets weten mag, bespeurt dat zij de puurste schoonheid gepeurd
heeft uit het ongekende. De kunstenaar heeft alleen het gebeuren onder zijn handen
te dienen en er bij te staan praten om de ogen van het stupiede publiek voor deze
oerwaarheid open te stompen. Zet u dat maar precies zo in uw krant..."

Ik maakte een armbeweging in de richting van de stakerige machinaties in het atelier
en Kwakernaast holde die kant op. "Mijn nieuwste evoluties, wat u daar zag. De
ontwerpen, mij opgedragen door de vooruitstrevende architectenvereniging "Het
Zandvormpje" — u weet dat die tegenwoordig van gemeentewege dwangrecht bezit,
wie er niet aan meedoet wordt geboycot. Zij bouwt aan haar grote wereldschepping:
"Keet der Mensheid". Bovenop staat een horizontale vliegmachineschroef om de
stijgende vlucht te symboliseren. Op elk van de zes bladen zal een figuur van mij
geplaatst worden. Zet u dat vooral in uw krant. Gestalte heb ik weggedacht, gestalte
gaat geheel onder in Gebaar. Het zijn de oergebaren van de mensheid, oorsprong en
stuwkracht van elke cultuur, die zich hier baren in hout en klei. Hier ziet u het duimlurk-
gebaar, het nagelbijt-gebaar, het stompgebaar, het kop-krab-gebaar, het jeukgebaar...
ik zoek en zoek nog het zesde, het éne dat de harmonie van de oergebaren, het enige
gewichtige in de evolutie, oorsprong van al het latere, het zogenaamd verhevene, dat
eigenlijk het gedegenereerde is, zal volmaken."!1°

Ik weet niet wat er over mij kwam; nu, bij kalm overleg, besef ik wel dat het Erasmus
of een nog hogere kunstgeest moet geweest zijn die mij een stomp in de rug gaf, maar
voor ik het goed wist had ik het er uitgegierd: het neuspeut-gebaar!

De tegenover mij staande pratende en armzwaaiende man werd ineens zo stil als een
doodbidder; hij liet zijn arm zakken en zag mij aan met open mond.

117 Bekrompen

118 Het universele oplosmiddel waar de alchemisten naar zochten.

119 In de boekbespreking voor het Algemeen Handelsblad (20 september 1935), citeert Kees van
Bruggen deze passage en merkt op: "Overigens is dit proza geen slechte namaak van gangbare
Wendingenstijl.” Wendingen, maandblad voor bouwen en sieren was een invloedrijk architectuur- en
kunsttijdschrift (1918-1933).
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"Dat is het," stamelde hij met weke stem. Weg was hij en ik hoorde hem in het vertrek
ernaast slepen met houten balken en kwakken met klei en ik begreep dat hij voor mij
geen oog en geen woord meer zou hebben en zo ging ik stil en ongemerkt heen, een
beetje met het gevoel dat ik ondankbaar behandeld werd.

Wat meer op mijn gemak toog ik naar de literaire kring die op het mij verstrekte
programma stond. Ik wist dat deze grotendeels beheerst werd door... ik zal hem maar
de zwaargebaarde noemen, nog een ouwe kennis van mij uit mijn eerste studiejaar —
verder heb ik het nooit gebracht, want ik kreeg toen mijn erfenisje — en ik had de
vriendschap zo'n beetje aangehouden.

Het dienstmeisje, dat mij nog wel scheen te kennen omdat ik altijd nogal royaal met
fooien ben tegen aardige daghitjes — nou helemaal in 't fatsoenlijke, zeker ik weet
genoeg van de moderne psychologie om te beseffen dat dat zo mijn manier van
seksuele losbandigheid is — zei tegen me: "Loop u maar door, meneer, de heren zijn
net aan 't vergaderdichten." Ik bleef op de mat van de studeerkamer staan, luisterde
met klimmende verbazing naar een koor van smakkende, hikkende, slurpende,
blazende en gorgelende geluiden, alsof een regiment huzaren toilet maakte of een
familie O-W-ers'?? aan 't diner zat.

Daar op mijn herhaald kloppen niet werd gereageerd, stapte ik met kunstenaars-
onbescheidenheid maar de kamer in, waar de Zwaargebaarde mij zeer joviaal ontving
en mij aan de andere leden van de bent'?! voorstelde.

"Wij waren juist bezig met de declamatie van ons jongste gemeenschappelijk keel-
neus-maag-darm-gedicht,” zei de Zw. G., zoals ik hem maar verder zal aanduiden. "Ik
stoor toch niet?" zei ik mechanisch.

"Helemaal niet,” was 't antwoord. " 't Is een beetje vermoeiend." Hij schraapte zijn keel
als iemand die last heeft van rauwe stembanden.

"Jullie zijn dus tegenwoordig dada-isten?" vroeg ik om te tonen dat ik literair bij was —
ik had juist een lang betoog over het woordloze dichtwerk in de krant gelezen.
Algemeen protest volgde. Uit de chaos van de stemmen wist zich ten slotte die van de
Zw. G. omhoog te werken en hij antwoordde mij waardig:

"Dada heeft afgedaan. Wij zochten en vonden het Primaire. Dada heeft een
voorgeschiedenis van eeuwen, van eeuwen, is het product van een onafzienbare
cultuurevolutie, is reeds gearticuleerd, is hypercultuur, aanvang van de decadentie.
Wij zijn opgestegen tot de ware oerklank, tot het urre-urre-urre, het eerste reine
ontwaken van mensengeest in de enige nog niet veronzuiverde ziel: die van Het Wurm,
daar ontspringt de bron van onze inspiratie. Er is groter afstand tussen het urre-urre-
urre en het dada dan tussen dada en de relativiteitstheorie. Wij zijn in opstand tegen
de tyrannie van Sire le Mot, niet alleen op het toneel, maar in de gehele literatuur en...
— hier werd zijn stem fanatiek — wij zullen het doden, het..."

"Het doden, het doden,” stemden allen in met dreigend Wilson-of-de-gentleman-dief-
accent.

"In godsnaam stil," zei de Zw. G., "anders loopt de ploertin naar de politie of zegt me
de kamers op."

"Maar," vroeg ik, "hoe willen jullie zonder woorden...? jullie geven toch een tijdschrift
uit en de literatuur heeft toch nooit zonder..."

Plechtig legde de Zw. G. — hij is veel groter dan ik — mij de hand op de schouder. "Wij
erkennen het woord slechts als een noodzakelijk kwaad. Het woord werkt bij ons door
zijn tegenstelling, de leegte, die het om zich heen laat. Deze alleen is het eigenlijk

120 OW = afkorting voor oorlogswinst; de winst die smokkelaars en louche handelaars tijdens de
Eerste Wereldoorlog in Nederland maakten.
121 Artiestenclub
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gezegde. Het woord staat bij ons in de viakte" — hij liet mij enige afleveringen zien van
het tijdschrift Urre-urre-urre, in driehoeksformaat; "het staat, zoals je ziet in 't midden
of scheef of omgekeerd of bij een van de hoeken; door plaats en stand van het tot
minimum, tot onschijnbare bijkomstigheid gereduceerde woord suggereren wij
werelddiepten aan hen, wiens geest daarvoor open is."

"Ik heb wel eens gehoord van tussen de regels lezen," zei ik tamelijk banaal terwijl ik
de bijna lege bladen van het tijdschrift omsloeg.

"Van regels is bij ons geen sprake, wij lezen om de woorden heen."

Ik bladerde voort. De langste gedichten waren hoogstens tien woorden in alle standen
verstrooid over de bladzijde. Rari nantes in gurgite vasto!??, reciteerde Erasmus of een
oude gymnasiaal-herinnering in mij. Ik las met moeite:

O, wat mij zo spijt
Hij komt nooit op tijd.

"Dat zegt meer dan een dikke tragedie van vijf bedrijven," oreerde de Zw. G. "Hierin is
de weemoed van een vrouw volledig uitgezegd, een die zich niet genoeg bemind weet;
de zuchten van haar smart zwalken over de bladzijde, er moet veel ruimte omheen om
de gapende leegte van haar ziel weer te geven..."

Ik weet niet wat me toen opeens bezielde. Of eigenlijk weet ik het nu wel, het kan niet
anders dan de hoge muzische geest van Erasmus geweest zijn, maar een feit is dat ik
het toen hield voor een ongepaste aanval van grapjasserij. Ik begon mee te doen en
fabriceerde een hele reeks zulke gedichten in urre-urre-stijl. Ze spoten er zo maar uit.
"0, ik ben bang, hij wordt zo mager en zo lang" suggereerde heel de angst van een
moeder om de gezondheid van haar zoon.

En toen kwam er nog meer los: "Dat geflonker in het donker." Ik wist wel niet precies
wat het betekenen moest, maar het was daardoor des te echter.

"Dat paar, hoe naar"... kreet de verterende ijverzucht, 'n heel Othello-drama waard. In
de vergadering vertoonde zich steeds hoger klimmende belangstelling. Men knikte
elkander goedkeurend toe. Snel handelend spuwde de Zw. G. een cirkel rondom mij
en de anderen heen en juichte gedempt: "een van de onzen!"

Maar toen de oude-jongeheer in mij er opeens uitknalde: "Vrouw—Au!" trad hij op mij
toe, zijn hand zocht naar de mijne en hij fluisterde met bevende lippen: "Meester!"
Vroeg verlof om dit laatste gedicht af te mogen drukken op de eerste pagina van de
nieuwe aflevering van Urre-urre, en na lange discussie werd uitgemaakt, door de
commissie voor woord-architectuur, dat het moest worden gezet in de vorm van een
asymmetrische gothischn boog, juist op 13 cm van de benedenste punt van de
driehoek.

Ik heb hen niets gezegd maar ik wist wel wie ik te danken had voor deze aanblazingen
van genialiteit, waarvoor mijn eigen geest te arm is en 'k heb mijn plicht gedaan, ‘s
avonds op mijn kamer, terwijl ik de tafel liet dansen.

122 ‘Apparent rari nantes in gurgito vasto’ uit de Aeneis van Vergilius: ‘Hier en daar verschijnt een
zwemmer in de onmetelijke zee’ als uitdrukking voor ‘het zijn uitzonderingen’.
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XVI. Het vrijwillige gekkenhuis

Op zekere dag stond ik, zonder recht te beseffen waarom ik op mijn wandeling een mij
geheel onbekende weg had ingeslagen — want ik wandel liefst altijd weer dezelfde
kalme oude paadjes — voor een groot gebouw dat een buitengewoon lugubere indruk
op mij maakte. Ik ben nu langzamerhand wel zo verstandig geworden nergens toeval
meer in te zien en besefte al heel gauw dat Erasmus mij met een of andere bedoeling
voor de grote, gevangenisachtige poort had gebracht. Temeer daar ik een totaal
ongemotiveerde neiging bespeurde er binnen te gaan. En ik vernam dan ook al heel
spoedig hoe hij ongewoon plechtig tot mij sprak: "Ik zal je heden, nu wij weldra voor
het laatst samen zullen zijn, geleiden naar een van de meest interessante en tegelijk
een van de nuttigste inrichtingen van de moderne wereld. Of eigenlijk, ik zal je het
maar direct zeggen, is het nog een beetje van de toekomstige wereld, helemaal zover
zijn jullie aardbewoners op dit ogenblik nog niet, maar je weet dat bij ons geesten 't
met de tijJd een beetje onbegrijpelijk toegaat. Je ziet hier voor je het vrijwillige
gekkenhuis. Daar worden of zullen in worden opgeborgen al je ongelukkige
medeschepselen die de koene vilucht van de nieuwe zakelijkheid in bedrijf,
wetenschap, kunst, liefde, leven, niet vermogen te volgen en hopeloos verliefd zijn op
de kleverige slakkengang en de onnutte rompslomp van het verleden, degenen die
hun hoofd builen stootten tegen de stevige realiteit van de nieuwe inzichten, over wiens
harten de eg van de moderne ideeén heen ging als een rasp en ze tot bloedens toe
verwondde. Het is dus een bepaald soort zielszieken waarmee ik je in aanraking breng
en opdat je goed zult weten met wie je te doen hebt, heb ik een onlangs overgegane
professor in de psychiatrie verzocht je eerst een kleine cursus te geven over het
verloop van de bijzondere soort geestelijke ziekte waarvan slachtoffers hier opgesloten
zijn. Ik moet weg, mij voorbereiden voor mijn overgang in hogere sferen.” Onmiddellijk
daarop hoorde ik een gewichtig-eentonige stem die mij een langdradig betoog hield
dat ongeveer, heel in 't kort, op het volgende neerkwam:

"Slachtoffers van de ziekte," zo zei de professor, "zijn in de regel mensen van wie men
vroeger, toen de psychologie nog op lagen trap stond en vol was van populaire
vooroordeelen, zou gezegd hebben dat zij grote talenten of zelfs genieén waren.
Tegenwoordig heeft de gemeenschapszielkunde uitgemaakt dat dit niet anders zijn
dan gevallen van pathologische geestelijke reuzengroei. Zulke boven de gezonde
middelmaat uitstekende individuen zijn niet anders dan gedegenereerden die, zo men
hun geest niet besnoeide en ze van jongs af aan klein hield en aan een energieke
dwangbehandeling onderwierp, tot ware parasieten van de gemeenschap zouden
uitgroeien, het merendeel van hunr soortgenooten in de schaduw zouden stellen, een
ongunstige invioed uitoefenen op hun levensvoorwaarden en ze zelfs ernstig ziek
zouden maken van nijd en afgunst. Sinds de moderne staat de middenmaat erkende
als de enige afmeting die recht van bestaan heeft, legt men er zich sinds geruime tijd
op toe zulke afwijkingen te voorkomen door een rationeel systeem, dat al in de
vroegste jeugd begint met de eenheidsschool en tot op late leeftijd wordt voortgezet
met economische onthoudingsmaatregelen, in ernstige gevallen tot hongerkuren toe.
Deze behandeling heeft nogal eens succes; er zijn enige gevallen van beginnende
geestelijke reuzengroei geconstateerd die men door een krachtige toepassing van
deze therapie heeft kunnen voorkomen, zodat de lijder gebracht is op het peil van een
voortreffelijke gemiddelde ambtenaar, ofschoon de patiénten er altijd wat gedrukt en
geestelijk min of meer verdord blijven uitzien — ja wij kunnen de constitutie nu eenmaal
niet totaal veranderen. Maar anderen, helaas het grootste percentage, blijven tegen
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de kuur in maar doorgroeien en dan loopt het mis. Het eerste verschijnsel van de
naderende krankzinnigheid is dat de patiénten klagen over een vieze smaak in hun
mond. Zij wijten het aan de vuile luchtjes van de beschaving, maar dat zijn
waanideeén, het ligt natuurlijk aan henzelf. Zo kunnen ze b.v. al heel gauw zelfs de
meest verfrissende benzinelucht niet meer uitstaan en worden wee van de
uitwasemingen van een grote algemene volksvergadering.

Dan volgen verdere bedenkelijkheden. Het gezonde oordeel wordt gestoord; de
patiénten begrijpen niet waarom iedereen altijd uitsluitend op voordeel en het winnen
van tijd uit moet wezen en betwijfelen zelfs de voortreffelijkheden van de nieuwste
zegeningen van de techniek. Dat is altijd een heel ernstig symptoom. Het is een zeker
teken dat het hun weldra zal beginnen te mankeren aan de principes van de
eenvoudige logica; ze twijfelen aan de meest fundamentele axioma's, zo zelfs dat zij
moeite hebben om te beseffen dat de helft plus een groter is dan de helft min een en
dus de meerderheid altijd gelijk heeft.

En zo schrijdt deze degeneratie van de geest steeds verder voort, zodat de
rampzaligen zich hoe langer hoe minder thuis gaan voelen in de maatschappij. Het
einde is meestal dat zij zich vergrijpen tegen haar heiligste instellingen. Niet dat ze
vernielen of mishandelen of moorden, neen erger dan dat! Deze sujetten verstouten
zich het fundament van de twintigste-eeuwse samenleving, de onvoorwaardelijke
onderwerping aan de macht van Jan-en-Alleman, aan te tasten. Zelfs de meest
imposante solidariteitsgeste van een vast samenklonterende kliek dwingt hun geen
eerbied af! Men vindt ze in alle klassen: Er zijn werklieden bij die zich niet neerleggen
bij de besluiten van hun vakvereniging en artsen die zich niet storen aan de oekazen!??
van de Maatschappij van Geneeskunde!'** Het is verbazingwekkend hoe bij deze
lieden het moreel gevoel, het besef van we-zitten-allemaal-bij-mekaar-op-schoot,
verloren gaat. Ze willen zelfs, waar het de meest intrinsieke levensbelangen betreft,
handelen naar eigen oordeel, naar wat ze hun particuliere eertje en gewetentje
believen te noemen!

Gij begrijpt, de kruik gaat zo lang te water tot zij breekt. De broederlijke gemeenheid —
pardon gemeenschap — van onze tijd nagelt ze aan een kruis met duizend spelden,
want ze is te humaan om daarvoor spijkers te gebruiken. 't Duurt dan ook niet lang of
ze beginnen zelf in te zien dat ze zich niet kunnen handhaven en ze doen een verzoek
om hier te worden opgenomen. Doen ze 't niet dan helpen we hen een handje en ze
komen er toch in."

"Dus — waagde ik mijn zegsman in de rede te vallen — eigenlijk is het met dat
vrijwillige..."

Maar hij nam geen notitie van mijn onhebbelijkheid en ging onverstoorbaar voort:
"Eigenlijk zijn het heel interessante gevallen van regressie, van terugvallen in
primitieve, zelfs in oertoestanden van de menselijke geest die wij reeds lang
overwonnen dachten. De traditie vertelt ons van reuzen die op aarde leefden, ‘mannen
van grote naam’. Maar gelukkig wordt deze geestelijke afwijking hoe langer hoe
zeldzamer, naarmate het sociaal besef voortschrijdt en de schaaf van de
democratische civilisatie alle ongewenste verschil tussen mens en mens wegneemt.
Wij weten met zekerheid dat deze geestelijke stoornis, die men toentertijd als ‘geniaal’
aanduidde, vroeger op elk gebied veel vaker voorkwam; nu slechts sporadisch en dan
nog alleen in verzwakte vorm. Men heeft kunnen constateren dat het genre in Rusland
door de radicaaltherapie van de Sovjet-instellingen zelfs totaal is uitgeroeid, maar ook

123 Bevelen van hogerhand.
124 Koninklijke Nederlandsche Maatschappij tot bevordering der Geneeskunst (KNMG) behartigt de
beroepsbelangen van artsen in Nederland (vergelijkbaar met Orde der Artsen in Belgié).
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wij hopen door een consequent doorgevoerd nivelleringssysteem, in verband met
pedagogische allemansmethoden, in afzienbare tijd hetzelfde te bereiken."

Ik kon wel merken, dat dit niet de geest van Erasmus was. Mijn oren tuitten van het
betoog dat veel langdradiger en grondiger was dan ik het hier kan weergeven en ik
was blij toen de professor ophield en ik binnen kon stappen — de portier hield mij
blijkbaar voor een familielid van een van de patiénten — en ik mijn ogen de kost kon
geven.

Ik trof het bijzonder. Een van de doctoren meende in mij een collega te herkennen en
ik hield mij maar van den domme. Daar de mij inspirerende geest een arts was, zorgde
hij er voor dat ik nu en dan een opmerking er tussen kon gooien, waardoor ik tegenover
de dokter die mij rondleidde geen al te gek figuur sloeg. Hij wees mij eerst in de verte
een aantal fraaie landhuizen, omgeven door bloemtuinen en sportvelden. Daar werden
volgens het nieuwe humanitaire systeem de geneeslijk-asocialen behandeld, zij die
volgens de barbaarse opvattingen van vroeger dieven, oplichters en moordenaars,
kortom zogenaamde misdadigers heetten.

"Wij zijn er thans volledig van doordrongen dat die zogenaamde boeven niet anders
zijn dan arme onschuldige slachtoffers van maatschappelijke wantoestanden,"
verklaarde mijn begeleider. "Daar ze in een positie verkeerden dat ze niet direct alles
konden krijgen wat ze wensten, moesten ze als energieke temperamenten het zich
natuurlijk wel langs min of meer gewelddadige weg verschaffen. Wij brengen hen in
een schone gezonde omgeving en vervullen al hun behoeften en ziet het prachtige
resultaat: geen van deze geinterneerden pleegt, zolang hij hier is, ook maar het
geringste vergrijp. Is dit niet het schitterendste bewijs dat het alleen maar de
omstandigheden waren die hen dwongen?"

Wij naderen nu het eigenlijke gebouw; toen ik er binnentrad ging mij een rilling langs
de rug, zulk een onzegbaar desolate, koude indruk maakten op mij de hoge holle
gangen en vertrekken van het sombere huis; het leek of de ruimten met wanhoop
waren bezwangerd.

"Wij hebben al onze financiéle krachten voorlopig uitgeput om het paviljoen van de
geneeslijk-asocialen volkomen op peil te brengen," zei mijn beminnelijke gids die mijn
afgrijzen bemerkte; "tot onze grote spijt konden wij daarom aan de afdeling van de
ongeneeslijken slechts weinig ten koste leggen.

Ik zal u twee gevallen laten zien, zij behoren tot de volkomen hopeloze maar tevens
tot de meest interessante."

Hij bracht mij in een vertrek dat behalve de meest noodzakelijke ingrediénten ongeveer
niets bevatte. "Hier vindt gij," zei hij, "de laatste van de liberale democraten. Het is een
merkwaardig geval van degeneratie op biologische grondslag. Hij is de treurige
nakomeling van een eens bloeiende volksstam die, naar een aantal monumenten
onweerlegbaar bewijzen, eenmaal een vrij hoge cultuur moet hebben gehad. Tegen
het einde van de negentiende en in het begin van de twintigste eeuw echter is dit volk,
dat zulke diepe sporen in de geschiedenis van de beschaving heeft nagelaten, in
barbaarsheid verzonken, daar het hardnekkig vasthield aan verouderde begrippen als
de waarde en de onvervreemdbare rechten van het individu. Zo moest het wel het
onderspit delven in de strijd om het bestaan. Het meest tragische is dat deze
gedegenereerde nog altijd gelooft in de idealen van zijn groot voorgeslacht.”

Wat ik aanschouwde was inderdaad hartverscheurend. Het verblijf in deze harde
omgeving had deze man, wat hij vroeger ook geweest mocht zijn, psychisch vermoord.
Onder de pijnlijkste gelaatsvertrekkingen deed hij voortdurend pogingen zijn rechter-
en zijn linkerhand samen te doen vallen: nu eens strengelde hij ze zo dicht mogelijk in
elkaar, dan trachtte hij ze met de palmen, dan weer met de rugzijde tegen elkander te
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drukken; ten slotte bleef hij stumperig hoofdschuddend het onoplosbaar raadsel van
Rechts en Links bekijken en zuchtte: onmogelijk! onmogelijk! met een wanhopige
uitdrukking van ik-kan-maar-niet-begrijpen. Achter hem lagen de hopeloze débris van
een in elkaar getrapte ouderwetse kast, zo een als men vroeger kabinet placht te
noemen. De ongelukkige draaide zich om en begon met werkelijk zielig aandoende
hardnekkigheid dit kabinet uit de voorraad rommelig door elkaar liggende overblijfselen
op te bouwen. Maar nauwelijks had hij iets geconstrueerd dat op een kastvormig
voorwerp leek of het stortte krakend in elkander. Dan keek hij naar de ruine met een
hartbrekende uitdrukking in de ogen, een aandoenlijk mengsel van radeloosheid en
overpeinzing; hij zuchtte diep: "wanneer wordt de arme liberaal weer beter?”, dan
begon hij, in eindeloze herhaling weer met zijn nutteloze handgrepen, wel voor de
duizendste maal, deelde mij de psychiater mee.

Ik was vooral zo getroffen omdat op het lijdend gelaat van deze man glimpen
schemerden van een klaar verstand en een nobel hart. En ineens hoorde ik Erasmus
in mij spreken — ik schrok van blijdschap dat hij weer terug was — "voor dit hart
gebroken werd woonde daarin oprechte mensenliefde; voér deze geest verstarde zag
hij, zoal niet diep, dan toch klaar de wereld in; voor deze handen nutteloze gebaren
grimasseerden, deden zij menig goed en krachtig werk, hebben zij smadelijke banden
geslaakt, wonden geheeld, veel menselijke ellende weggevaagd.

En ik werd geroerd en klassiek en riep: "Oh, what a noble mind has here been
overthrown",*?> en dat was nog verkeerd geciteerd ook.

Maar de psychiater haastte zich naar de tweede patiént, onderweg uitleg gevende.
"Het is een bijzonder zwaar geval van negativisme," zei hij. "De man ontkent alles, ook
het meest klaarblijkelijke en voor de hand liggende. Hij heeft zich vastgebeten in de
vreemdsoortige waanidee dat het nieuwste niet altijd het beste of zelfs, intellectueel
beschouwd, het absoluut ware is. Hij is er niet van af te brengen, blijft ongevoelig voor
het meest logische betoog, ontkent zelfs het axioma van de gestadig voortschrijdende
evolutie van de mensheid, zonder hetwelk geen zuiver denken mogelijk is. Bovendien
stond hij er op deze verdraaide ideeén aan anderen mee te delen en maakte zelfs
school. Hij werd er op betrapt te betogen dat het onnuttige zeer nodig kan wezen, hij
noemde zelfs het overbodige dat hij als het schone beliefde aan te duiden, bijwijlen het
enig-nodige, en dergelijke paradoxen meer. Wij trachten altijd nog niet geheel
hopeloze gevallen te redden. Dus lieten wij hem o.a. een film zien waarop vertoond
werd hoe onze voortreffelijke industrie er in slaagde, om een statige woudreus binnen
weinige uren te vellen, te transporteren en hem in een stapel kranten te veranderen,
die netjes bij de lui in de bus lagen. Denkt u dat hij verrukt was over deze triomf van
de beschaving over de ruwe natuur? Hij zei dat hij het afschuwlijk vond. Onze meest
verblijldende statistieken noemde hij gruwelstukken, onze nieuwste inzichten absurd.
Zo bleek er geen huis met hem te houden en nadat wij heel wat moeite met hem
hebben gehad, zijn wij tot de uiterste maatregelen moeten overgaan."

Intussen waren wij tot ons doel genaderd en ik zag door een dikke glazen plaat in een
overigens vensterloze cel waarvan een angstige beklemdheid uitging. Daar zat een
man voor een klein tafeltje, roerloos in elkaar gedoken, de handen voor de ogen. Ik
voelde dat hij uren, ja dagen en jaren zo gezeten moest hebben en mijn hart wrong
van medelijden. De psychiater die iets daarvan op mijn gelaat scheen te lezen, ging
op half-verontschuldigende toon voort:

"Wij beschouwen deze man natuurlijk evenmin als een misdadiger als die in onze villa-
afdeling. Maar het is onze plicht alle geestelijke en stoffelike schade voor de

125 “Oh, what a noble mind is here o'erthrown!” zegt Ophelia over Hamlet die ‘anders (‘gek’) is
geworden.
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gemeenschap te vermijden, en waar zou het heen moeten als wij zulke denkbeelden,
die hij met groot talent en met meeslepend enthousiasme wist te verdedigen, zouden
toelaten? Principiis obsta,'?® nietwaar collega? Daarom moesten wij hem opsluiten in
onze geluidloze isoleerkamer. Zij is zo ingericht dat het absoluut uitgesloten is dat
enige geluidstrilling door de wanden heen kan binnendringen en dus ook niet het
vertrek verlaten. Onder onze patiénten noemt men dit "de kamer van het dodende
zwijgen" zei hij na zich even te hebben bedacht. "Och ja die luidjes zijn altijd zo
pathetisch.”

Ik vermoed dat de ongelukkige iets van onze aanwezigheid had bemerkt. Onze
bewegingen voor de glasruit hadden ongetwijfeld enige wisseling van licht in de cel
teweeggebracht. Hij hief zijn gelaat uit troosteloze handen tot ons op en ik zag een
hoog voorhoofd, waar het moedige denken troonde, ogen die zeker vonken hadden
kunnen werpen en stralen in verrukking over schoon en goed, een mond die zeker
eenmaal tot zegenen en vervloeken sterk geweest was, maar nu in pijnlijke, bijna
kinderlijke trekkingen trilde. Toen hij een vreemd gezicht voor de ruit zag, strekte hij
de handen uit met een gebaar van zo innig-smartelijke verlatenheid dat ik wankelde,
ik zag zijn lippen woorden formeren, smeekbeden zeker, die mijn oor niet konden
bereiken. Ik had de ruit wel willen intrappen, maar ik zag dat ze te stevig was. Ik
wendde mij ontroerd af, ik hoorde niets van het streng-logische betoog van mijn
buurman; nog even zag ik om: hij zat weer met het gebaar van de volslagen wanhoop
voor de tafel en ofschoon geen geluid drong door de wanden van zijn verschrikkelijke
kerker, zag ik aan het wringen van zijn schouders dat die daarbinnen zich overgaf aan
een wild schreien, dat geen troost geeft.

Die avond smaakte voor 't eerst sinds vele jaren mijn boterham mij niet.

126 | etterlijk: ‘weersta vanaf het begin’; in de zin van ‘ga onmiddellijk in het verzet’, ‘pak iets met de
wortel aan’ of ‘ga direct in de aanval’.
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XVII. Afscheid

Ja, nu moest het er van komen, waarop Erasmus mij al vele malen had voorbereid: nu
is de tijd daar dat hij de tiende sfeer binnengaat, waar het lichaam van de geesten zo
verfijnd is dat geen communicatie met de aarde mogelijk is.

Ik was er helemaal kapot van en ook Erasmus was aangedaan: op de séance waar hij
het mij meedeelde, hing de tafel zo droevig scheef dat we haar ternauwernood met
onze handen konden ophouden.

Diezelfde avond praatte hij voor de laatste keer particulier met me. Hij vertelde me nog
dat vierhonderd jaar eigenlijk een heel korte tijd was om door de sferen op te stijgen,
maar dat zijn bevordering versneld was ter beloning dat hij mij zo goed geholpen had.
Op mijn wens deelde hij mij nog enige geheimen mee, die eigenlijk nog niet mochten
worden verteld aan de aardse broeders omdat ze er nog niet rijp voor waren. Het kostte
moeite om in de tiende sfeer te belanden tegenwoordig. Vroeger lukte dat als vanzelf;
als je maar een flinke geest was die zijn best deed, kwam je wel vooruit net als in de
aardse wereld. Maar sinds de theo-, anthropo- en andere -sofen'?” zo gemakkelijk met
behulp van handboekjes bewuste toegang hadden gekregen tot de hogere gebieden,
waren ze daar ook al geducht aan 't schoolmeesteren gegaan en je moest een examen
afleggen, dat van jaar tot jaar moeilijker werd. Om te slagen voor de onderste afdeling
van de hoogste sfeer moest je minstens een 8 halen voor theorie van broederschap,
algemene mensenliefde en toewijding — voor de praktijk van die vakken mocht je
desnoods onvoldoende hebben. Kritische waarheidszin werkte zelfs nadelig, want dat
werd van het cijfer voor je geloof afgetrokken. Daarom voelde zelfs Erasmus zich niet
absoluut safe, want de vele Duitse en Engelse ingewijden die onlangs waren
overgegaan en natuurlijk direct naar de tiende sfeer waren bevorderd, hadden daar
een streng regime ingevoerd. Zelfs hadden ze willen doorzetten dat iedereen
geéxamineerd moest worden uit Steinert?® en Annie Besant,?® maar gelukkig was dat
niet doorgegaan want, zei Erasmus, dan had ik geen schijn van kans gehad want het
is mij nooit gelukt om daaruit wijs te worden. (Dat verwonderde mij wel erg want ik ken
toch een heleboel dames die er lang niet zo intelligent uitzien als Erasmus en zich
daaruit toch maar wat wijs hebben gemaakt.) Ik zal maar niet zeggen welke egoistische
wens een ogenblik bij mij opkwam, maar ik onderdrukte hem direct. Neen, zulke kleine
zelfzucht zal men een leerling van de grote Erasmus niet nageven!

Erasmus, ouwe vriend, nu je voorgoed of tenminste voor eeuwen van me vandaan
gaat, schieten me de ogen vol tranen. Wat hebben we al niet met elkander
doorgemaakt en wat heb ik al niet aan je te danken! Geef mij mijn hand, kerel, die je

127 Zie volgende voetnoten.

128 De Oostenrijker Rudolf Steiner (1861-1925) was de grondlegger van de antroposofie, een
combinatie van spirituele filosofie en occulte wetenschap die het bestaan postuleert van een
geestelijke wereld die toegankelijk zou zijn via innerlijke ontwikkeling. Dietz heeft elders opgemerkt dat
Rudolf Steiners boek Hoe verkrijgt men bewustzijn op hoogere gebieden de verkeerde titel droeg.
Deze had moeten luiden: ‘hoe word ik hallucinant’, met als ondertitel: ‘en hoe het best er voor te
zorgen, uitsluitend Steineriaansch te hallucineren’ (citaat uit een polemiek over de waarde van de
theosofie in het Tijdschrift voor Parapsychologie 1935).

129 De Engelse Annie Besant (1847-1933) propageerde de theosofie, die stelt dat alle religies
pogingen van een goddelijke macht zijn om de mensheid tot grotere perfectie te brengen; zie ook noot
67. Belangrijke bdenking hier: “Als student had Dietz al belangstelling voor het occulte en was onder
andere betrokken bij de Theosofische Vereniging. Later zou Dietz zich van de theosofie afkeren en
richtte hij zich meer op het humanisme en [...] op de vrijmetselarij” (Ingrid Els Kloosterman,
Wetenschap van gene zijde. Geschiedenis van de Nederlandse parapsychologie in de twintigste eeuw
(Amsterdam, Boom 2017 p 132).

83



zo vaak gebruikt hebt, excuseer mijn linker en let er niet op, als die een beetje beeft.
En ik hoop, neen ik weet zeker dat je 't examen haalt en als nummer één! Al trekken
ze nog zoveel af voor je kritische waarheidszin, je geloof in 't beste en edelste van de
menselijke dingen is zo groot, dat 't wel wat lijden kan.

En als ikzelf dood ben en — ach 't zal wel lang duren — eindelijk het gebracht heb tot de
tiende sfeer, op mijn woord ik zou mij schamen mij Erasmus Parvus genoemd te
hebben als ik je niet kwam opzoeken.

Vale, Erasme! 130

130 Vaarwel Erasmus!
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